"Последний камикадзе" - читать интересную книгу автора (Иванкин Анатолий Васильевич)

Пожилой шофер искусно вел такси по тесным переулкам, по широким магистралям, где под сенью небоскребов и высотных домов, в удушающем смоге, рычали моторами и визжали тормозами нескончаемые автомобильные стада.

У водителя чуткие руки, движения артистичны, казалось, ведя машину, он наслаждается своей работой и умением. Но отрешенный вид, резкие морщины у сжатого рта говорили, что это не наслаждение, а давно обретенное мастерство, украшенное великолепной реакцией. Рефлексы пожилого водителя были коротки, как вспышка молнии, и пришлись бы впору двадцатилетнему боксеру. Он довольно часто обгонял попутные машины. Но на это его толкала не лихость, а так же давно обретенный расчет и стремление к экономии времени.

Взглянув внимательно на водителя, можно было определить: он из тех, чьи предки поколениями жили в метрополии, не смешивая кровь с иноземцами, не принимая чужих, привычек и традиций. Лицо шофера по европейским стандартам даже красиво. Чуть косой разрез глаз придает ему сосредоточенный, суровый вид, подбородок крепкий, волевой. Лоб крутой и высокий. Одет подчеркнуто опрятно; не ему позволять небрежность — привилегию миллионеров и бесноватых юнцов — хиппи. Почти седая голова водителя заставляла думать, что он немало пережил. Замкнутый вид его не располагал к разговору: на все вопросы — короткие или односложные ответы — и снова молчание.

Вздумайте расспросить о нем его товарищей по работе, узнаете очень мало. «Такахиро-сан? Кажется, воевал. Кажется, одинок. Извините… он так неразговорчив. Но он свой. Работать умеет. Всегда придет на помощь товарищу. Вместе со всеми участвует в демонстрациях и забастовках».

Вот и все, что можно услышать о шофере Такахиро, человеке пятидесяти, а может быть, и более лет. Сложно определить возраст мужчины, если он здоров, мышцы его крепки и морщины залегли только у переносицы да в уголках рта.

При въезде на Гиндзу Такахиро резко затормозил: на огромном кинорекламном щите огненные, словно налитые кровью, иероглифы высвечивали:

«Так сражались сыны Ниппон!»[1]

Над иероглифами — молодой парень в очкастом пилотском шлеме. На его широких плечах — саван. Твердые скулы, широкие брови, сросшиеся на переносице, взлетали к вискам. Взгляд подавляюще жесток. «Итихара Хисаси…» — узнал Такахиро летчика с рекламы.

Припарковав машину к платной стоянке, преодолевая волнение, он зашагал вдруг отяжелевшими ногами к билетной кассе, словно загипнотизированный взглядом парня. Сел в кресло и, глядя на неосвещенный еще экран, подумал: «Неужели это он?»

Весной сорок пятого года в отряд, в котором служил Такахиро, приезжали кинорепортеры, что-то снимавшие своими громоздкими аппаратами. Ему так и не удалось тогда посмотреть отснятые кадры. Из каких же архивов извлекли этот фильм и пустили в прокат, чтобы через многие годы воскресить кошмары прошлого?

На экране отряд «Конго», вооруженный подводными лодками, носителями человекоторпед. Полным составом он выходит из базы в Куре к далеким берегам Гуама. Огромная флотилия катеров и лодок с провожающими заполнила всю акваторию порта. Они шлют восторженные улыбки и крики в адрес водителей человекоторпед, идущих в рейс, из которого не возвращаются. Виновники торжества восседают в самоходных гробах, воинственно потрясая саблями. Их головы обвязаны белыми повязками смертников. На лицах решимость: «Умрем за императора!» На стеньгах подлодок вместе с военно-морскими флагами реют вымпелы «Неотвратимая кайтэн».

Такахиро оглянулся — молодые парни, сверстники тех, чьи ожившие тени метались по экрану, смотрели фильм, лениво пережевывая резиновую жвачку. Но он, обычно невозмутимый Такахиро, сегодня не мог быть бесстрастным.

…На экране возник строй неправдоподобно юных пилотов, совсем мальчишек. Занялось столь же юное, раннее утро. На фоне рождающегося дня замерли тупоносые самолеты, разрисованные драконами и лепестками цветущей сакуры. Летчики из отряда смертников «Горная вишня» получают предполетный инструктаж. Перед строем — молодой капитан-лейтенант с усталыми глазами зрелого мужчины. Правильные черты лица, высокий лоб — истинно благородный самурай, капитан-лейтенант Ясудзиро Хаттори! На нем белый шарф. Грудь украшает орден Золотого коршуна — награда за высокую летную доблесть. В руке — фляга с рисовой водкой. Он подходит к пилоту, стоящему на правом фланге. Погребальный костюм пилота выделяет его из строя офицеров, одетых в обычную форму. Это заместитель Ясудзиро Хаттори лейтенант Итихара, тот самый Итихара Хисаси, чье мужественное лицо с подавляющим, жестоким взглядом высится сейчас на фасаде кинотеатра.

Лейтенант облизал пересохшие губы, отрешенно взглянул куда-то мимо командира, с трудом изобразил улыбку и с поклоном принял последнюю чашку сакэ. Ему, молодому, сильному, полному кипучей энергии, остается жить не более сорока минут. Прощальная церемония заканчивается. Ясудзиро Хаттори подает команду, и летчики, стремительно разбегаясь, занимают кабины своих самолетов. Сначала медленно, затем бешено вращаются винты. Капитан-лейтенант отбрасывает пустую флягу и выхватывает саблю:

— Банзай! За императора! — Сверкающая сабля показывает направление взлета.

Очередная группа камикадзе[2] уходит в последний полет, чтобы таранными ударами топить корабли американского флота, вошедшие в воды метрополии…

Такахиро, как во сне, вышел из зала и медленно побрел к своему автомобилю, придавленный тяжким грузом воспоминаний. Он мчался через город, затем крутил по серпантину спускающейся к морю автострады. Остановив машину у прибрежных камней, сошел к самой кромке прибоя и опустился на песок. Прошлое, от которого он бежал столько лет, настигло его властно и неотвратимо. Память понесла его против течения времени…


А в те же дни, по другую сторону океана, побывал на просмотре японо-американского фильма «Тора-Тора-Тора!»[3] Чарлз Мэллори, «розовый» журналист, изгнанный из солидных журналов за причастие к движению борцов за мир и прекращение войны во Вьетнаме. И фильм вызвал у него не меньшую, чем у японца, бурю воспоминаний.

Американский, журналист ничего не слышал о токийском шофере. Но тесен мир… И волею судеб, а если быть точнее, по воле «сильных мира сего» пути Чарлза и Такахиро скрещивались неоднократно. Не один раз они смотрели друг на друга через остекление коллиматорных прицелов, нажимая на гашетку управления огнем. Только необычное везение помогло им сохранить жизнь, и только чистая случайность помешала низвергнуть друг друга с сияющих небес в темную океанскую бездну…


Глава тринадцатая

1

Луч прожектора разрубил черноту тропической ночи и, пометавшись влево и вправо, остановился, ярко высветив серебристое тело четырехмоторного бомбардировщика Б-29. На носовой части «сверхкрепости», под пилотской кабиной, аккуратными буквами было начертано название воздушного корабля — «Энола Гэй». Полковник Тиббетс, любимое дитя в доме, хорошо воспитанный, присвоил своему бомбардировщику имя матери. Он не мог себе позволить легкомыслие, свойственное некоторым командирам. «крепостей», которые присваивали своим машинам имена довольно фривольные. Именно «Энола Гэй», а не какая-нибудь «Дешевка Пегги». Хотя, пожалуй, этому дюралевому гиганту, предназначенному для выполнения операции «Серебряное блюдо», больше подходило — «Ангел смерти» или «Страшнее ада»…

Перед полетом к самолету подошла большая группа представителей прессы и остановилась неподалеку, задержанная охраной.

— Смотрите-ка, парни, эту машину оберегают не хуже, чем президента, — пошутил кто-то из корреспондентов.

Подошедшие разбились на группы и, оживленно переговариваясь, строили прогнозы относительно ожидавшей их сенсации.

Приглашенным сказали, что они будут свидетелями начала «операции века», которая откроет новую эру в истории человечества. В чем она будет заключаться, никто не знал и даже не догадывался. Кто-то сверкнул в темноте зажигалкой, пытаясь прикурить сигарету, но был грубо остановлен охранником:

— Эй, парень! Не курить! Ты что, хочешь всех нас отправить в пекло?..

Экипаж «Энолы Гэй» находился на богослужении. Этот ритуал, как и инструктирование экипажа перед каждым боевым вылетом, выполнялся неукоснительно.

Капеллан Вильям Б. Дауни в новенькой, с иголочки, офицерской форме выглядел щеголем по сравнению со своей паствой, облаченной в выгоревшую и застиранную форму хаки.

«Сохрани, о боже, людей, летящих сегодня. Пусть они вернутся к нам невредимыми. Мы идем вперед, веря в тебя, зная, что ты заботишься о нас и сейчас и всегда. Аминь!»[58]

Аскетическое лицо бога, принявшего мучения за грехи людей, недвижно и бесстрастно взирало с высоты распятия на священника, произносившего молитву. Служитель бога просил всевышнего сохранить жизнь людям, которые через несколько часов поставят непревзойденный рекорд одновременного убийства людей…

После плотного завтрака, поданного во втором часу ночи, полковник Тиббетс провел предполетный. инструктаж с участниками операции.

— Все идет в соответствии с планом. Кроме одного; первый отрезок пути мы пойдем на эшелоне 1200 метров, а не на 2700, как планировали раньше.

Правый пилот капитан Люис недовольно поморщился. Он знал из метеосводки, что на этой высоте по маршруту они встретят интенсивную кучевую облачность.

— Черт знает что! Эти умники из отдела перелетов загоняют нас в самую болтанку. Хотел бы я кого-нибудь из них прокатить сегодня на «Эноле».

Тиббетс остановил его взглядом. Роберт Люис замолчал, кинул в рот жевательную резинку и осмотрелся по сторонам. Вот с кем ему придется делить риск сегодняшнего полета, сулящего кучу неисследованных сюрпризов, каждый из которых может стоить жизни.

Бомбардир майор Томас Фириби и штурман капитан Ван-Кирк что-то прикидывали на счетной линейке. Бортовой механик лейтенант Бессер и бортинженер старший сержант Уайт Дизенбюри тихо перешептывались.

Оператор радара сержант Джо Синтборик, стрелок капрал Бом Шумард и радист Ричард Нельсон терпеливо ожидали конца инструктажа.

Сегодня в состав их экипажа были включены новые члены: капитан Парсонс, специалист — «хозяин бомбы», и его помощник лейтенант Морис Джексон, взволнованные больше других необычайностью и ответственностью вылета.

Кроме экипажа «Энолы Гэй» на инструктаж привлекались экипажи еще двух «сверхкрепостей», с которыми они встретятся утром над островами Иводзима.

Самолет «Великий художник» поведет майор Чарлз Суини, который сбросит на парашюте аппаратуру для замера параметров взрыва. Другой, безымянный самолет Б-29, пилотируемый майором Джорджем Маквартом, сделает фотоснимки результатов бомбометания.

Эти экипажи, находясь в неведении, сидели спокойно. Они не приглашались на просмотр фильма, показанного экипажу «Энолы Гэй» накануне полета. В этом совершенно секретном фильме они увидели взрыв первой атомной бомбы на испытаниях в Аламо-Гордо. Экипаж Тиббетса прекрасно знал, что взрыв их «Малыша» может стереть с лица земли целый город. И они были готовы к выполнению этой миссии. В начале третьего часа ночи их подвезли к «Эноле Гэй», и тут они подверглись атаке застоявшихся журналистов и фоторепортеров. Но разве они могли что-либо сказать им? С трудом проталкиваясь через толпу назойливых людей, экипаж поднялся в самолет. Ослепленные вспышками блицев, они должны были несколько минут адаптироваться, привыкать к тусклому ночному подсвету кабин.

Запустив двигатели, Тиббетс плавно стронул перегруженную «сверхкрепость» и покатил вдоль рулежной дорожки, подсвеченной синими бликами ограничительных огней.

С «Энолы Гэй», предназначенной стать первым самолетом-носителем, было снято все бронирование, пушечные башни и блистерные установки. Она облегчилась по сравнению с серийными Б-29 на 3500 килограммов. Но все равно вес «Малыша» и запаса топлива был настолько велик, что перегрузка «Энолы Гэй» составляла несколько тонн.

Северная башня управления полетами на аэродроме Тиниан разрешила им взлет по полосе «А» с курсом 95 градусов.

Тиббетс стартовал в заданное время, в 2.45. Двигатели истошно завывали на предельных оборотах, но скорость нарастала очень медленно. «Энола Гэй» промчалась уже три километра, а все не отрывалась от земли. Впереди до конца бетонной дорожки остались считанные метры. Боб Люис, сидящий на правом сиденье в роли пассивного наблюдателя, не выдержал:

— Подними носовое колесо, Поль, подними! — с мольбой в голосе попросил он по переговорному устройству. В памяти Боба еще так свежи впечатления недельной давности, когда в конце этой полосы полыхали жаркие костры из четырех перегруженных «крепостей», экипажи которых не справились с взлетом. Сорок восемь гробов, накрытых полосато-звездными полотнищами, были отправлены в Штаты. Их начинили символически, «до веса покойника», горелой землей с места кремации экипажей. Близкие погибших будут рыдать над ними, не подозревая о том, что в цинково-деревянном сооружении не тело дорогого родственника, а спекшаяся земля, опаленные частицы несгоревшего металла, стальные гайки и, возмояшо, какие-то микроскопические частицы пепла, оставшегося от членов экипажа.

Буквально на самом краю бетонки «Энола Гэй» зависла в воздухе и неохотно пошла вверх. На высоте 70 метров Тиббетс развернулся на Иводзиму, где назначено рандеву с двумя самолетами обеспечения.

Предположения Боба Люиса насчет болтанки подтвердились еще до того, как они поднялись на заданный эшелон. Швырять «Энолу Гэй» начало с 900 метров. Несмотря на сильную болтанку, «хозяин бомбы» Парсонс, получив разрешение Тиббетса, исчез со своим помощником в бомбовом отсеке. Раскачиваясь, словно в трюме штормующего судна, специалисты начали снаряжать бомбу. Чтобы оживить «Малыша», им требовалось подсоединить десятка полтора электрических проводов. Когда они закончили работу, со лба Парсонса ручьями бежал пот и на спине его помощника лейтенанта Джексона проступили темные пятна.

— Командир, бомба приведена в боевое состояние, — доложил «хозяин», и в отсеках самолета наступило продолжительное молчание.

«Крепость» швыряло с крыла на крыло. Она то проваливалась вниз, то взмывала вверх. Казалось, что все внутренности членов экипажа давно оборвались и вот-вот выплеснутся наружу. Спасали лишь хорошая тренировка да повседневная физическая закалка.

И все-таки было очень трудно. Летчики, не имея возможности из-за болтанки включить автопилот, энергично парировали броски отклонениями штурвала и педалей.

Болтанка прекратилась на подходе к Иводзиме, когда экипаж снова перешел в набор высоты и оставил облака под собой. Словно в насмешку, в облаках начали появляться разрывы, а вскоре они вовсе исчезли. Перед рассветом взошла луна и расстелила на воде серебристую дорожку, терявшуюся где-то далеко в серой мгле.

Над Иводзимой ночь кончилась. Набирая высоту, экипаж как бы заглядывал все дальше за горизонт, из-за которого выкатывалось красное солнце, расплющенное, словно мяч для игры в регби.

Вскоре «Энола» сблизилась на визуальную видимость с «крепостями» Чарлза Суини и Джорджа Макварта. У японцев было очень мало истребителей, которые могли бы достичь высоты полета «сверхкрепостей». Но если бы нашелся такой ас, то «Энолу Гэй» прикрыли бы две «сверхкрепости» с 26 крупнокалиберными пулеметами и 2 авиапушками.

Полет шел строго по плану, отработанному сразу же после получения приказа президента Трумэна приступить к атомной бомбардировке Японских островов. Война подходила к концу, и президент очень спешил опробовать новое сверхмощное оружие на живых людях.

Обстановка, по признанию многих американских военных авторитетов, совершенно не требовала применения ядерных бомб. Япония уже и так дышала на ладан.

Главная цель, которую преследовал американский президент, отдавая приказ летному составу 509-й авиагруппы на сброс «Малыша» и «Толстяка»[59] — запугать весь мир американской военной мощью. И в первую очередь эта угроза была в адрес несговорчивых союзников — русских, которых свежеиспеченный президент Гарри Трумэн ненавидел гораздо больше, чем немцев и японцев, вместе взятых.

— Пусть она только взорвется, — говорил президент своим помощникам, — у меня будет крепкая дубинка для русских парней.

Боясь, что конец войны может застать его среди Атлантического океана (президент возвращался в Штаты с Потсдамского совещания глав государств антигитлеровской коалиции), Трумэн отдал приказ на проведение операции «Серебряное блюдо» с борта крейсера «Атланта» второго августа.

К моменту вылета «Энолы Гэй» президент уже находился в Белом доме и внимательно следил за ходом операции.

2

Пять часов утра по токийскому времени. «Энола Гэй» все еще набирает высоту на индикаторной скорости 350 километров в час. Самолет немного облегчился за счет выработки топлива, но все равно проклятая бомба чертовски тяжела. Теперь все три Б-29 идут рядом, подсвеченные красными лучами восходящего солнца.

До заданной высоты 10000 метров еще далеко. Судя по вертикальной скорости набора, «Энола Гэй» достигнет ее не раньше чем через полчаса, после пролета траверза острова Бонин.

В половине девятого утра получено шифрованное сообщение от экипажа Б-29, пилотируемого капитаном Клодом Эзерли. Клод выполнял для них разведку погоды над Японскими островами, выискивая наиболее подходящий объект для нанесения удара.

Штурман Ван-Кирк поколдовал над шифровальными таблицами и доложил Тиббетсу:

— Командир, Клод Эзерли передал, что над Хиросимой облачность всего два балла на высоте 5000 метров и видимость 15 километров.

— О'кэй! Идем на Хиросиму. Штурман, давайте поправку курса.

Решение было принято. «Энола Гэй» взяла курс на Хиросиму. Смерть уже витала над головой Тиэко, с улыбкой слушавшей только что проснувшуюся дочь. Она замахнулась безжалостной косой над головой Сатико, которую мать причесывала перед зеркалом, и над головами сотен тысяч ничего не подозревавших хиросимских жителей.

В девять часов по курсу «Энолы Гэй» сквозь облака прорезались, словно клыки хищника, горные вершины острова Сикоку. Приближался момент, ради которого экипажи «крепостей» не спали в эту ночь.

Парсонс, несмотря на холод в кабине, снова покрылся потом от одной мысли об ответственности, которую на него возложили. Схватив инструмент, он еще раз нырнул в бомбовый отсек, чтобы окончательно убедиться в исправности своего «хозяйства». Парсонс знал, что, не взо- рвись по его вине «Малыш», на создание которого истратили не одну сотню миллионов долларов, ему конец — военный трибунал, позор разжалования, а возможно, и годы тюрьмы…

В 9.12 штурман-бомбардир Томас Фириби нарушил молчание:

— Командир, до сброса остается три минуты.

Об этом он предупредил и экипажи двух других «крепостей», изготовившихся к послесбросовому маневрированию.

Все с замиранием сердца ждали дальнейших событий.

В 9.15 утра из бомболюка «Энолы Гэй» выскользнула атомная бомба и устремилась вниз, а Тиббетс, напрягая всю силу мышц, навалился на штурвал, разворачивая инертную машину на обратный курс. Чтобы спасти свои жизни, они должны были за время падения бомбы уйти хотя бы километров на пятнадцать от эпицентра взрыва.

«Энола Гэй», скрипя от чрезмерной для нее нагрузки, выполнила истребительский разворот с креном 60 градусов.

Такой необычный для бомбардировщика маневр выходил за рамки безопасности полета, но то, что падало вниз на небольшом парашюте, было гораздо страшнее угрозы разрушения машины. Развернувшись на обратный курс, Тиббетс отжал штурвал от себя. «Энола Гэй», словно скользя с горы, набрала максимальную скорость.

До взрыва майор Фириби не отрывал глаз от скачущей стрелки секундомера.

— Сорок секунд, — объявил он по переговорному устройству.

Экипаж натянул на глаза черные очки, выданные с целью предохранить их от светового излучения. Но тут же летчики, чертыхаясь, подняли их на лоб. В этих «наглазниках» они были почти слепыми и, не видя приборов, не могли пилотировать машину.

Хиросима была позади. «Энола Гэй» мчалась на юго-восток, навстречу солнцу, уходя от джинна, выпущенного из бутылки. И вдруг все небо, даже впереди по курсу, осветилось вспышкой, затмившей свет солнца. Через пятнадцать секунд пришла ударная волна. Кормовой стрелок Бом Шумард с ужасом увидел, как к самолету с огромной скоростью подходит, вспучиваясь и мерцая, масса уплотненного воздуха. Спазма перехватила ему горло. Считая, что наступил конец, он закрыл глаза. «Энола Гэй» успела отойти от эпицентра на двадцать километров, но энергия ударной волны даже на удалении, казалось, могла переломить лонжероны крыльев. Словно волна цунами, она захлестнула «сверхкрепость», швырнув многотонную машину, как бумажного голубя.

На какое-то время самолет стал неуправляемым. Он провалился вниз на несколько сот метров, не реагируя на движения рулей. Лишь спустя несколько секунд Б-29 обрел управляемость. Но не успел экипаж опомниться от первой встряски, как Бом Шумард крикнул:

— О боже! Идет вторая волна!

Второй вал, отразившись от земной поверхности, словно бумеранг, вернулся к хозяину и швырнул самолет вверх. Экипаж еще раз пережил несколько секунд ужаса.

Первым опомнился Тиббетс:

— Внимание, экипаж, всем доложить, есть ли какие повреждения!

«Энола Гэй» оказалась выносливой машиной. Несмотря на полученную встряску, все агрегаты корабля работали исправно.

— Посмотрите, что там происходит! — воскликнул Шумард изменившимся голосом. Ему, сидящему в кормовой установке, была великолепно видна задняя полусфера. Чтобы посмотреть на необычное зрелище, Тиббетс изменил курс. Над Хиросимой поднимался огненный шар, который постепенно, теряя яркость, приобретал форму грибовидного облака.

Через три минуты вершина облака достигла высоты полета «Энолы Гэй». «Бог мой! — записал в бортовом журнале Роберт Люис. — Что мы наделали!»[60]

Даже через два часа полета экипаж «Энолы Гэй» еще мог наблюдать зловещее облако, сотворенное им. Под впечатлением невиданно страшного зрелища убийцы молчали. Впрочем, они не считали тогда себя убийцами. Ведь они не вонзали кинжалы в человеческие тела, не жали на курки пистолетов; им даже не приходилось заглядывать в испуганные глаза своих жертв.

Все было иначе — проще.

Нажатие на кнопку — и тысячи людей мгновенно превратились в пепел и вознеслись вместе с облаком над Хиросимой. Остальные десятки тысяч погибли, не успев испугаться… Десятки тысяч раненых, обожженных, пораженных проникающей радиацией…

«А на какой войне не бывает жертв? И потом, мы — солдаты. Нам приказали…»

Нет, так они тогда скорее всего не думали. Они еще не знали результатов атомной бомбардировки и не предполагали, что жертвы будут так велики. Они просто доложили по радио, что результаты хорошие, а затем поправились: «Результаты отличные!» Постепенно облако исчезло, а вместе с ним исчезло и чувство подавленности. На смену ему пришло нервное возбуждение. Они заговорили все сразу, спеша поделиться своими впечатлениями. А затем с волчьим аппетитом набросились на бортовые пайки.

Через 5 часов 45 минут после взрыва атомной бомбы экипаж «Энолы Гэй» приземлился на авиабазе Тиниан.

На бетонированном пятачке стоянки их ожидала еще более многочисленная толпа корреспондентов и фоторепортеров. Америка желала поближе узнать своих героев. Вот одна из тех фотографий: парни в измятых, выгоревших под тропическим солнцем униформах стоят на фоне фюзеляжа своей «крепости». На их усталых лицах (общее время полета составляло 12 часов 15 минут) счастливые улыбки хорошо потрудившихся людей, довольных проделанной работой. Еще бы, они сегодня заработали свой хлеб, уничтожив многолюдный город!

А от угрызений совести сошел с ума только один человек несколько лет спустя, и то он не входил в экипаж «Энолы Гэй». Им оказался командир самолета-разведчика погоды Клод Эзерли, посетивший Хиросиму после капитуляции Японии.