2

Сегодня маме обязательно надо принарядиться: ведь Эльвис в первый раз идёт в школу и мама будет его провожать. Она снуёт от зеркала в прихожей к зеркалу в ванной комнате и обратно. В первом зеркале мама может видеть себя во весь рост, а во втором — получше рассмотреть лицо и убедиться, что оно в полном порядке.

Эльвис сидит и дожидается, когда мама приведёт себя в надлежащий вид. Сам-то он давно готов. Ведь сначала мама привела в надлежащий вид самого Эльвиса. С удивлением и тревогой смотрит он, как она суетится. Вчера она долго обсуждала с тётеньками по телефону, как ей одеться сегодня, настойчиво выясняла их мнение на этот счёт, — не так-то уж легко решить, что же всё-таки лучше подходит к такому случаю.

А теперь вопрос, значит, уже решился.

Мама наденет своё новое пальто, которое стоит 575 крон, — правда, купила она его на летней распродаже и потому оно досталось ей за полцены, то есть за 250 крон. Летом, помнится, было много споров из-за этого пальто. Папа считал, что оно слишком дорогое, пусть даже вполцены; ему хотелось купить в рассрочку цветной телевизор, чтобы в красках смотреть все футбольные матчи. В конце концов маме пришлось занять денег у бабушки, и на них она купила себе пальто. А цветной телевизор папа до сих пор ещё не приобрёл, дальше разговоров дело не пошло.

До сих пор маме не представлялся случай надеть новое пальто, для каждого дня оно слишком нарядное, а вот сегодня, значит, она хочет его надеть. Потому что сегодня Эльвис в первый раз идёт в школу! Как-то тревожно от этого на душе…

Эльвис сидит молча и сосредоточенно пытается обдумать случившееся…

Суть дела, как говорит дедушка, в том, что Эльвиса перехитрили. На этот раз он дал себя перехитрить.

Мама часто что-то говорила про школу, вроде её и бояться нужно, и радоваться, что станешь школьником, — впрочем, он никогда и не слушал. Мама столько всего наговорит за день! И только теперь, когда мама решила надеть нарядное пальто, он вдруг осознал: всё ведь из-за него, Эльвиса! До сих пор он не принимал разговоры о школе всерьёз. Но когда из шкафа выплыло пальто, тут только Эльвису открылось, какое огромное событие должно произойти сегодня. Боже мой, ведь сегодня он в первый раз идёт в школу!

Мама поворачивается перед зеркалом в разные стороны. Она стоит под самой лампой, той, что в потолке, и лампа эта горит, хотя за окном ясный день и вся комната освещена ярким светом.

Со своего места Эльвис может видеть пальто со всех сторон: мама стоит к нему спиной, но перёд отражается в зеркале. Зрелище весьма печальное и зловещее. Маме оно тоже не нравится…

— М-да, сегодня я скверно выгляжу, и ничем тут не поможешь, — вздыхает мама.

«Вот именно», — думает Эльвис, но молчит.

Мама набрасывает на шею косынку, говорит, так лучше. Потом примеряет другую косынку, с ней пальто смотрится ещё лучше, говорит она. А вообще-то, может, зря она купила это пальто, говорит мама, может, разумнее было бы купить другое — зелёное, как советовала тётя Гунн-Бритт. А теперь ей, наверное, вечно придётся таскать на себе это пальто, говорит она зеркалу, ей ведь ни в чём не везёт…

Эльвис знает это. Вот, например, с ним маме не повезло, пусть она сейчас молчит об этом, но он столько раз уж слышал, как ей было досадно, что у неё родился он, Эльвис, а не девчонка какая-нибудь. Девчонок ведь куда интереснее наряжать.

Мама вдруг обернулась и спросила, не забыл ли Эльвис зайти в уборную. Эльвис вздрогнул и сполз со стула. Да, то есть нет, не забыл.

— Ты уверен?

Мама потушила свет в прихожей, выключила приёмник. Да, Да, Эльвис уверен, ему не надо в уборную.

— Хорошо! Тогда, значит, мы с тобой готовы!

Эльвис застыл на месте. Солнце светит в окно. Кругом так тихо, покойно. На кухне в своей корзинке спит Сёссан, мамина «ах ты, прелесть, что за собачка».

Сейчас мама поправляет перед зеркалом причёску. Эльвис следит за ней глазами, взгляды их скрещиваются в зеркале.

— Что ж, пойдём? — говорит мама.

Эльвис отводит глаза, оглядывает комнату.

Порог ярко освещён солнцем. На полу словно сверкает золото. В другое время Эльвис сразу развеселился бы от одного вида солнечного отблеска. Золотистый порог — самое лучшее, что есть у них в квартире: когда Эльвис куда-нибудь уезжает и скучает по дому, он всегда первым делом вспоминает солнечный отблеск на полу.

— Что ж, пошли! — повторяет мама.

Она идёт к двери, Эльвис нехотя следует за ней. Теперь уж ничего не поделаешь. Эльвис сдаётся. А ведь обычно с ним не так-то легко совладать. Но на этот раз он дал маху. Теперь остаётся только идти за мамой.

Назад он, должно быть, вернётся совсем другим человеком. Он будет уже школьником. А уже эту породу людей он хорошо знает. Видел он этих школьников. Это совсем особое племя.

Эльвис невольно схватился за старый зонтик, стоящий в прихожей. Но мама быстро отобрала его.

— Зачем тебе зонтик? В солнечную-то погоду?

Мама захлопнула дверь квартиры. Спустя мгновение за ними захлопнулась также входная дверь.

Назад уже нет возврата.

Впереди идёт мама.

Следом за ней бредёт Эльвис.

Чуть погодя мама останавливается и берёт Эльвиса за руку. Только ненадолго… Ведь на ней белые перчатки! А руки у Эльвиса… Да разве можно быть уверенной, что… Конечно, мама велела ему вымыться получше, и, надо думать, руки у него чистые, а всё же… Эльвис — это Эльвис. А белое есть белое. Так что скоро мама опять зашагала впереди одна, а Эльвис до самой школы плёлся следом за новыми пальто и перчатками…

У каждой витрины мама замедляет шаг и любуется своим отражением.

— Кажется, у меня вполне приличный вид! — говорит она. — Уж тебе-то не придётся из-за меня краснеть.

Что такое она говорит?

Эльвис так потрясён словами мамы, что застыл прямо посреди мостовой. Чтобы он стыдился своей мамы? Это же из-за него вечно краснеют родные!..

— Скорее ко мне! Ещё попадёшь под машину! — кричит ему с тротуара мама.

На лице у неё нетерпение. Да уж, должно быть, те слова ему просто послышались…

Вот уже и школа видна. Скоро они будут у цели. Со всех сторон к школе спешат мамы с детьми. Мама Эльвиса останавливается и глядит на них. Потом, наклонившись к сыну, рассматривает его руки. Выбрав ту, что почище, мама весь последний отрезок пути снова ведёт Эльвиса за руку.

— Приятно смотреть на всех мам, которые за руку ведут своих детей в школу. Не правда ли, Эльвис? — говорит мама, оглядываясь по сторонам, и смеётся. — Ты-то что думаешь?

Но Эльвис ничего уже не думает, он просто бредёт, куда его ноги несут. Никаких мыслей у него больше нет.

А мама очень довольна. Всё идёт как по маслу, размышляет она, может, Эльвис не такой уж несносный, как иной раз кажется. Наверно, ему будет полезно учиться в школе. Никогда ещё он не был таким покладистым. Какой милый мальчик….

Мама оглядывается по сторонам, кому-то кивает, смеётся. Ловит чужие улыбки. Прислушивается к чужим словам и, подражая другим мамам, старается те же слова говорить Эльвису, чтобы подбодрить его, как подбадривают своих детей чужие мамы. Она хочет во всём походить на них.

— Какой большой, красивый при школе двор! Видишь, Эльвис! Здесь вы будете играть на переменах! И сколько друзей у тебя теперь будет! Ты только погляди!

Мама на глазах расцвела. Новое пальто ей к лицу. Ей кажется, будто все любуются им. До чего же весело в первый раз идти с Эльвисом в школу!

Мама радостно сжимает руку сына.

— Да-а, Эльвис, детка, сегодня у тебя настоящий праздник!

Мама и Эльвис входят в школу. Само здание прохладное, гулкое, но воздух в нём какой-то серый. Эльвис старается не отставать от мамы. А мама начинает болтать с другими мамами.

— Мой Гуннар с таким нетерпением ждал этого дня! — говорит одна из них.

— Мой Эльвис тоже! — подхватывает мама.

И Эльвис молчит, не спорит. У него уже совсем нет сил сопротивляться. Он чувствует, что ещё немного — и он превратится в школьника. Словом, он ошеломлён и почти ничего вокруг не замечает.

Похоже, они наконец отыскали учительницу и вместе с ней вошли в класс. Теперь Эльвис стоит в классе и смотрит. А мама разговаривает с учительницей. Хотя вообще-то Эльвис не смотрит на них — ни на ту, ни на другую. И не слушает, что они говорят.

Но говорят они о нём — то и дело слышит он своё имя. Хотя, сказать по правде, ему неинтересно, что они говорят. Временами они смеются, то и дело слышны эти странные, тихие смешки. Вот мама слегка дёрнула Эльвиса за руку… И опять смешок!

Прошла целая вечность или около того, во всяком случае много-много времени прошло, и он вдруг заметил, что сидит за партой.

И на парте лежит солнечный отблеск.

Солнце светит на крышку парты, и она сверкает, в точности как порог дома у Эльвиса. Солнце светит, и от парты так вкусно пахнет… Сверху на крышке дерево гладкое, а внутри парты — шероховатое. Хорошая парта…

Воздух в классе посветлел, теперь он уже не серый, да и сам Эльвис повеселел, он уже не так оглушён, как прежде.

Но куда же девалась мама? Пальто и перчатки… где их теперь искать?

Все мамы — а их целая толпа — выстроились вдоль стен, но Эльвис не хочет туда смотреть. Только бы мама не спускала с него глаз, чтобы он не затерялся среди других детей. А то ведь в школе такая суета…

Интересно, а что тут происходит сейчас? Чей-то голос всё время выкрикивает имена!

И всякий раз, как выкрикнут имя, кто-то из детей отвечает: «Здесь!»

К чему всё это? Никто здесь ничего не делает. Все дети просто сидят за партами. А мамы стоят у стены! Такая она странная, эта школа! Интересно, скоро всё это кончится?

— Ох! — Эльвису вдруг так сильно захотелось в уборную. Просто ужас как захотелось!

Разумеется, надо терпеть. Эльвис умеет терпеть… Но легко терпеть, когда ты занят работой и весь ею поглощён. И совсем нелегко, когда ты просто вот так сидишь за партой. Без дела. И кругом ничего не происходит. Просто все говорят, говорят…

— Эльвис Карлссон! — вдруг выкликает кто-то.

Что же теперь будет?

Эльвис сосредоточенно глядит на крышку парты. Он даже глаз не поднимает. Пусть делают что хотят, только без него….

— Эльвис! Ты что, не слышишь? Учительница тебя вызывает! — доносится до него мамин голос.

Чёрт побери! До чего же Эльвису приспичило в уборную!

Чем только люди занимаются в этой школе? Сколько можно болтать языком?

Эх, кажется, сейчас он всё же пустит струю…

И правда, струя вдруг как потечёт!.. И запахло, и на пол полилось…

И сразу же рядом с ним возникло мамино пальто и перчатки…

Больше он ничего не запомнил.

Снова его будто оглушило что-то, и он даже толком не понял, чем же всё-таки кончилось дело. Запомнил только, что им с мамой пришлось вернуться домой на такси.

А после, конечно, разговорам не было конца.

Телефонные тётеньки сказали: наверное, Эльвис очень нервничал, поэтому и не мог удержаться…

Чепуха! Эльвис вовсе не нервничал. И вообще само слово «нервничал» — излюбленное словечко этих телефонных тётенек, они и к месту и не к месту вставляют его во всякий разговор.

С чего бы ему бояться школы? Там никто ровным счётом ничего не делает. За всё время, что он там провёл, никто палец о палец не ударил.

И школьник из Эльвиса не получился. Каким он был, таким и остался. Никакого превращения с ним не произошло.

А насчёт того, чтобы опять туда пойти, — это Эльвис ещё посмотрит. Есть ещё время подумать.

Когда мама покончила со всеми звонками и вышла из дому, Эльвис сразу позвонил дедушке. Он ещё вчера обещал ему позвонить, как только можно будет, и рассказать про свой первый день в школе.

— Ну? — спросил дедушка. — Как дела?

— Так вот, — ответил Эльвис, — я намочил в штаны. Что только скажут люди?

— Что такое? — с удивлением переспросил дедушка.

— Ну да, что скажут люди? — повторил Эльвис.

— А тебе разве не всё равно, что они скажут? — возразил дедушка.

Конечно, Эльвису решительно всё равно, хотя, впрочем…

— Нет, всё-таки что скажут люди? — снова тревожно переспросил Эльвис.

— А уж это их личное дело, — ответил дедушка. — Тебе-то какая забота? Пусть люди думают и говорят, что им заблагорассудится.

Да, конечно, вообще-то Эльвис согласен с этим. В самом деле, стоит ли из-за чужого мнения волноваться.

— А больше в школе ничего интересного не было? — спросил дедушка.

Вроде бы ничего больше, — ответил Эльвис.

— А какая у вас учительница? Понравилась она тебе?

Но Эльвис и учительницу тоже не запомнил. Он почти что и не смотрел на неё.

— А знаешь, на парте был солнечный зайчик, — вдруг вспомнил он.

— Что ж, отлично! — сказал дедушка.

— Да только я всё равно больше туда не пойду!

В трубке на миг вдруг стало тихо-тихо. Потом дедушка спросил:

— А как ты полагаешь, разумно это?

— А ты что мне посоветуешь? — спросил Эльвис.

— По-моему, ты сходи, хотя бы разгляди как следует учительницу, прежде чем принять окончательное решение! — сказал дедушка.

— Ты так считаешь?

— Само собой! Мыслимо ли бросать школу, когда даже ещё не знаешь, какая у тебя учительница! Я, к примеру, нипочём так бы не поступил, — решительно заявил дедушка. — Не дурак же я в самом деле!

Да, конечно, ещё разок, пожалуй, можно сходить в школу, чтобы только взглянуть на учительницу…

— Но школьником я всё равно никогда не стану! — сказал Эльвис.

— А что в этом страшного? — возразил дедушка. — Эльвис всегда останется Эльвисом.

То же самое говорит и мама. Только как-то по-другому.

— Ты верен себе, Эльвис, — сказала она ему в тот же вечер. — Каким ты был, таким ты и остался.

Мама всё оглядывает своё пальто. Пятно она вывела, но, конечно, она ещё не раз попрекнёт Эльвиса за всю эту историю. На этот счёт у него нет сомнений…