"В перерывах суеты" - читать интересную книгу автора (Барщевский Михаил)

Праведник

— А ты напиши, — подсказал ему внутренний голос.

— Что написать? Предсмертную записку? — спросил он сам себя. И сам же себе ответил, что не стоит. Да, явно смерть была близко. Он всегда чувствовал, когда приближалась беда, когда заболевал, когда был на пороге успеха. Ничего неожиданного, нежданного в его жизни не было. Не случалось. А сейчас он чувствовал приближение смерти.

— Нет. Просто напиши, что ты думаешь о своей жизни, — опять вмешался в ход мыслей внутренний голос.

Он привык к его подсказкам. Уже много лет внутренний голос был единственным, кому он доверял. Они друг другу не врали. Все кругом врали, а они друг другу — нет. Не было смысла. Не было конкуренции, не было борьбы за деньги, карьеру, женщин, славу. Ни за что из того, ради чего люди врут. Да и казаться лучше, чем ты есть, было невозможно. Он про свой внутренний голос не знал ничего, а тот, наоборот, знал про него все.

— Зачем?

— А просто так. Просто, чтобы самому лучше понимать, для чего ты жил.

— Просто, просто... У тебя все всегда просто!

Внутренний голос не ответил. Он всегда так, чуть ему схамишь, передразнишь, — замолкает.

Человек сел к компьютеру. Глупость! Кому нужно это письмо? Хотя... А правда интересно, что вспомнится, что ляжет на бумагу? Он давно-давно привык просчитывать свои поступки, часто даже на бумаге прописывал очередность шагов, рисовал схемы возможного развития событий и своей реакции на те или иные повороты. При этом сущностное всегда становилось заметным, ибо второстепенное на бумаге выглядело уж совсем неважным.

Может, и правда получится что-то интересное. Конечно, этот текст никто не увидит. Так, для себя. Честно.

Детство, юность — неинтересно. Давно это было. Сегодня никого из тех, кто тогда был, рядом не осталось. Все ушли. Вспоминать те годы как-то не хотелось. Все было так тепло, мягко. Ни за кого не отвечал. Никаких обязательств. А вообще, счастливые есть люди. Живут себе, и нет у них чувства такого противного, будто они кому-то что-то должны, кому-то чем-то обязаны. Что вот так поступать нельзя, потому что кому-то будет больно. Как им легко! Ну да, они эгоисты. И что, сильно им плохо, оттого что их таковыми считают? Что, у них зарплата меньше? С ними меньше общаются? Да наоборот. Круг общения уж точно шире — стал им кто-то неинтересен, перестали созваниваться, встречаться, заместили новым. Новые люди — всегда интересно. А он тащил за собой старых друзей, что называется, сквозь годы. И неинтересно порой, и разговоры — все больше воспоминания. И знаешь заранее, что скажут, как думают, что спросят. Но бросить не мог. Им же больно. Вообще больно, когда бросают. И чем мягче бросают, тем больнее, между прочим.

Ну что? Начнем с женитьбы. Женился по любви, не по расчету. Развелся, когда оба поняли, что стало неинтересно жить вместе. Когда оба старались задержаться на работе, встретиться с личными друзьями, лишний раз заехать к родителям. Слава богу, детей не было. Второй раз женился из-за страсти. Минуты не мог провести без этой женщины, хотел ее постоянно. Это было какое-то сумасшествие!.. Поженились, когда она была уже беременна. Родился сын. А через два года она умерла. Врачи прозевали воспаление легких... Третий раз женился по расчету. Нужна была женщина, чтобы заменить сыну мать. Нежная, ласковая, домашняя. Сейчас она где-то рядом. Может, в соседней комнате, может, на кухне. А может, и к соседке вышла. Она ему не мешала, когда он в кабинете. Она вообще ему не мешала. Ну и слава богу! Он любил ее. В смысле, был благодарен, уважал и считался. А что еще надо? В его жизни уже была одна страсть. Кому-то и этого не выпало... Нет, женщины — не его стихия. Уже давно, глядя на своих друзей, он понял, что женщины только отнимают время, которого и так мало. Вот и сейчас он не жалел о том, что всегда был занят делом. Пытался, как мог, сделать жизнь людей лучше. Кого-то чему-то учил, кому-то просто помогал встать на ноги. И стипендии платил, и с аспирантами возился, и молодые кадры продвигал. А что толку? Ну собой доволен, правильно жил. А они? Кто сегодня рядом? Никого! Интересно, хоть иногда его добрым словом вспоминают? Вряд ли. Хотя может быть. Он же вспоминает своих учителей. И своего первого начальника. Нет, сегодня другие времена. Сегодня всем некогда. Вот когда доживут до его шестидесяти пяти, тогда, может, и поймут.

— А ты все это делал для них или для себя? — вдруг напомнил о себе внутренний голос.

— Конечно, для них!

— Не лукавь! Подумай. Только честно!

Человек откинулся в кресле и сцепил пальцы на затылке. А может, и правда для себя? Ведь приятно было мне, когда аспирант с блеском отвечал на замечания злобного оппонента. Я был рад, когда эта девчонка из Таганрога... Как ее звали?.. Таня? Нет, Галя. Так вот, когда эта девчушка на пятом курсе призналась, что собиралась начать подрабатывать проституцией, а его стипендия ее спасла. Ей так хотелось учиться, а жить было не на что. И тут именная стипендия. Конечно, для нее счастьем было ее получать. Но он-то делал это для себя.

Да все мы делаем для себя. Вопрос только в том, что кому приятно. Если одному приятно пожрать и выпить, то другому приятно накормить друзей. А третьему — чужих людей. Приятно от их удивления. Приятно почувствовать себя лучше, чем большинство. Безразличное большинство. Вот был бы кошмар, если бы все вдруг стали добрыми, честными, щедрыми, сердобольными, жертвенными, альтруистами... Да слов этих хороших больше, чем людей, к кому они относятся. Как же тогда почувствовать себя лучше других? Нет, конечно, он делал все для себя. Такой же эгоист, как и все. Только эгоист-извращенец. Эгоист нетрадиционной ориентации.

Человек улыбнулся своей мысли и наклонился к клавиатуре компьютера.

А что писать-то? О том, как делал карьеру? Как и все. По ступенькам... Правда, подлостей не делал. Но ведь и никому дорогу не уступал, особо не деликатничал. За место под солнцем боролся по всем правилам природы. Но не подсиживал. Просто становился лучшим и показывал это тем, от кого зависело... Что зависело? Карьеры-то он, собственно, никогда и не делал.

После окончания института и защиты пришел младшим научным сотрудником в Институт экономики. Так младшим и просидел там годы. А началась «перестройка», уехал учиться за границу. Уехал? Послали! Когда вернулся, спустя год, в стране уже начал прорастать бизнес. То, за что раньше сажали как за спекуляцию, теперь стало законным способом зарабатывать деньги. Только налоги надо было платить. А платить никто не хотел. Вот тут-то его экономические знания, плюс приемы, которые он изучил в теории во время учебы там, очень понадобились. Он стал консультировать банки, фирмы и фирмочки, как законно не платить налоги. Вот что точно его заслуга, так это то, что он первый сообразил брать не гонорар, не зарплату, а процент. То есть бизнесмены отдавали ему десять процентов от разницы между налогами, которые они платили бы без его схем, и налогами, им «оптимизированными». Через два года он стал богаче своих клиентов... Не всех, конечно, но многих. Ну и хорошо. Когда денег слишком много, ты становишься их заложником. Ты уже ими не пользуешься, а их охраняешь. Когда их мало — опять же зависишь от них, их наличию подчиняешь свои желания. В начале девяностых у него была уже своя консалтинговая фирма. Но в отличие от конкурентов он не стал заниматься аудитом, не консультировал по юридическим вопросам, не помогал в создании фирм-однодневок, обналичке и в прочем хорошо оплачиваемом бизнесе, не имеющем ничего общего с искусством интеллектуальной борьбы с государством.. А что?! Да, борьбы с государством. Оно всегда старается взять с бизнеса как можно больше, а затем потратить наиболее дурацким способом. Бизнес же, наоборот, всегда и везде старается как можно меньше отдать государству, а затем заставить его потратить собранные налоги наиболее рациональным образом. Он просто помогал оптимизировать налоги бизнесменам.

— А ты не лицемеришь? Сам-то ты сколько налоговых лазеек перекрыл? — вновь встрял внутренний голос.

— Э-э, нет! Я просто сделал все, что мог, чтобы правила стали стабильными и одинаковыми для всех.

— И отправил в тюрьму пару сотен предпринимателей!

— Врешь! И знаешь, что врешь. В том нет моей вины.

— А их есть? — не унимался голос внутри сознания.

— И их нет, — вынужден был признать Человек.

Началось это — работа Человека во власти, теперь уже на стороне государства, тогда, когда Первого Президента сменил Второй. К тому времени Человек был уже очень известным и раскрученным финансовым консультантом. Хорошо известным среди бизнесменов, но не вошедшим ни в одну олигархическую команду. С политической точки зрения это ослабляло его позиции — никто не продвигал его в политику, во власть. Но с другой стороны, именно эта невовлеченность позволяла консультировать всех, а не только «своих», зарабатывая помногу и не попадая в зависимость. Человек любил тогда повторять, что он — эксклюзивен, поскольку ни у кого нет на него эксклюзивных прав. Однажды только, и то не из жадности, а из любопытства — захотелось проверить правильность своего понимания человеческой психологии, — он подписал эксклюзивный контракт. Было это в середине девяностых. Суть его сводилась к тому, что одна из нефтяных компаний платила ему по двадцать тысяч долларов в месяц за обязательство без ее согласия не консультировать никого из нефтяников. За реальную работу ему платили сверх этой суммы его обычные гонорары. Если кому-то из нефтебаронов нужен был его совет, тот вынужден был, для начала, получить согласие его «владельца», от чего последний испытывал, казалось, большее наслаждение, чем от очередной сотни миллионов долларов, заработанных в бизнесе. Компаньоны и конкуренты Человека признали его гением. Он был первым, кто сумел получать деньги не за то, что делал, а за то, что ничего не делал. И это помимо того, что его гонорары за дозволенную «владельцем» консультацию оставались самыми высокими в стране. Таким образом, двадцать тысяч в месяц были ни за что. По совету жены, доброй и жалостливой еще больше, чем он сам, эти деньги откладывались на удовольствия, — она тратила их на приюты для собак, а он на те же стипендии, помогал друзьям, если у них случались несчастья типа пожара или угона машины, что-то еще, что сейчас и не вспоминалось. При Втором Президенте жизнь изменилась. Его жизнь — быстрее, чем остальных. Через месяц после инаугурации Человека пригласил Глава Администрации Президента и предложил должность начальника экспертного экономического управления. Человек поговорил с Главой, выяснил, чего от него ждут, и отказался. Логика была простой. Глупо лишать себя преимуществ свободной жизни ради должности начальника управления Администрации, которая и сама-то существовала на птичьих правах, так как в Конституции орган этот не значился, людей там можно было менять просто распоряжением Президента, да и функции самой Администрации были крайне неясны... Нет, это не для него. Вот, хотите буду советником Президента на общественных началах — это, пожалуйста! Человек думал, что после такой наглости его просто спустят с лестницы. Он даже представил себе эту сцену: два охранника спихивают его вниз с лестничной площадки, и он катится, символизируя собой карьерные взлеты и падения в Кремле. А еще краше: его выносят, как Паниковского, раскачивают и бросают на булыжную мостовую Ивановской площади... Класс! Но Глава Администрации не рассмеялся, не разозлился, а, хитро прищурившись, спросил: «Только на общественных?» «Что?» — не поняв смысла вопроса, вскинулся Человек, которому не дали ни докатиться до конца лестницы, ни шмякнуться на камни важнейшей площади страны. Став совершенно серьезным, Глава Администрации предложил ему должность советника Президента по экономике. Но не на общественных началах, а в штате. Мол, есть такая должность, но она вакантна уже лет пять. Понимая, что реально решает все Глава администрации, что Президент фигура марионеточная (знал бы он тогда, как изменится ситуация через пару лет...). Человек согласился. Через три дня был подписан Указ, и Человек еще через пару дней переехал в свой кабинет в Кремле.

За все годы он лично с Президентом не встретился ни разу, если не считать приемов и фуршетов. Но поручения его выполнял. Основное, что он сделал, — возглавил разработку Налогового кодекса. Идея была простой — вместо множества различных законов, постановлений и инструкций, содержание которых не знал полностью никто, принять один-единственный закон. Вот вам правила игры, и давайте теперь жить честно. А я эти правила сделаю справедливыми. Уж кто, как не он, знал все лазейки в налоговых делах.

— Ты не отвлекайся, — напомнил ему внутренний голос, — твои благие намерения не тебя, а людей в тюрьму привели.

Но он же не виноват, что так получилось. Ему и в голову не могло прийти, что спустя пять лет силовики возьмут и протащат через Конституционный суд концепцию, что, мол, оптимизация налогов — есть уклонение от уплаты налогов. И начнут разорять компании, которые им приглянулись, устроят новый передел собственности и в итоге поставят всю экономику на грань коллапса.

— А разве я тогда не встал им в оппозицию? Публично! Рискуя не только должностью, но и свободой?

— Э-э, нет! Ты с кем кокетничаешь? Кого пытаешься обмануть? Меня — твой внутренний голос? Ты, дорогой, прекрасно просчитал, что именно публичность твоей оппозиции делала тебя неприкасаемым. Ты зарабатывал очки на обоих фронтах. Для тех, кого сажали, ты вроде был защитником. Для тех, кто сажал, — ты был свидетельством демократии в стране, олицетворял свободу слова. Когда им напоминали про тридцать седьмой год, они отвечали, да о чем вы говорите? У нас же есть Советник Президента, который... А решаем не мы, суд...

— Ну суд они контролировали. Это — не моя вина!

— Ага, но в отставку-то ты не подал!

Это была правда. В отставку он не подал. Уговаривал себя, что отставка — это только шум на пару недель. А так, оставаясь внутри системы, он еще поборется. Побороться он не успел. Президент стал мешать силовикам. Задумал кадровую чистку. Начал готовиться. Но опереться ему было не на кого. Для бизнеса он стал врагом, для демократов — противником, для своих же силовиков — слабым звеном. Его отравили. Это, конечно, была ошибка ястребов. Тут уже все поднялись, народ вышел на улицы, и «технический» Премьер-министр автоматически стал лидером толпы. Своего шанса Премьер не упустил. И стал следующим Президентом. Человека же, как и всех, кто работал в Администрации, попросили уйти. Кто-нибудь вспомнил, что он был в оппозиции силовикам? Никто!

— «Но я же кричал: «Свобода»... — с иронией напомнил слова Галича внутренний голос. — И как прежде, как прежде, век наш пробует нас, можешь выйти на площадь, смеешь выйти на площадь, в тот Назначенный Час!»

Человек подумал, что все-таки, как бы там ни было, ему зачтется, что он хотел сделать людям добро. Не его вина, что не получилось. Может, потом, спустя десятилетия, его оценят?

А что еще было в жизни? Сын вырос. Женился, у него своя семья. Был ли он ему отцом? Да, в том смысле, что кормил, одевал, помог получить образование. А родственной душой? Другом? Некогда было. И жене — чужой. Хороший, близкий, заботливый, но чужой. И ученики все разлетелись. Никого рядом. Хотя на него в своих работах ссылаются. А на кой хрен быть живым классиком!

Один. Масса людей кругом, сотни телефонов в записной книжке, десятки поздравительных открыток ко всем праздникам, но один. Наверное, не случайно смерть где-то рядом. Ну нет ощущения, что еще кому-то на этой земле нужен. Грустно. Вроде жил не для себя, а...

Ангел Смерти посмотрел на Ангела Жизни.

— Ну что, передаешь его мне? Он готов.

— Он — да. Я — нет.

— Почему? Его дальнейшая жизнь бессмысленна.

— Могу согласиться. Но есть Правила. Не нам их менять.

— Что ты имеешь в виду?

— Пока живы десять людей, которые его любят, ты не можешь его забрать.

— Но он-то о них, об этих десяти, не знает.

— На самом деле их больше двадцати. А то, что он не знает о них, — это не вина его, а заслуга. Значит, он не искал любви людей. Просто жил. Просто честно.

— Вот-вот. Из-за этих Правил уже имеем семь миллиардов. И все честные?

— Ты же знаешь, что любят не только честных. Но этого я тебе не отдам.

— Ему же хуже.

— А вот в этом ты прав.