"Без вас невозможно (сборник)" - читать интересную книгу автора (Панасенко Леонид Николаевич)

Восхождение в Ад

Разговор бегал ящерицей — не то что глаза, хвост не разглядишь. Генри Лоусон обожал игру ума и многоликость слова, однако право заниматься этим уже лет двадцать оставлял исключительно за собой. Так было сотни раз. Он привык к этой игре, знал, казалось, все её правила и, может, поэтому вдруг с ужасом обнаружил, что сегодня, сейчас, в данный момент, игру ведёт не он, а Стивен Бирс, редактор. Значит, он — ведомый? А это в свою очередь значит…

Он весь напрягся, и из милой зелёненькой ящерицы мгновенно превратился в скорпиона, готового при первом движении жертвы вонзить в неё ядовитое жало.

— Скажите, Стив, — начал он в духе рубахи-парня, откровенного, грубовато-прямолинейного Настоящего Американского Парня, чей хорошо продуманный и отрепетированный образ и создал ему паблисити. — Вам что-нибудь не нравится в моём последнем романе?

— В очередном, — поправил редактор. В его пренебрежительной улыбке уже не было игры.

— Какого дьявола?! — взорвался Лоусон. В данный момент он был всамделишним Настоящим Американским Парнем, что с ним случалось редко. — Я не привык, чтобы со мной играли в кошки-мышки. Выкладывайте, в чём дело.

— Это не Лоусон! — Стивен Бирс подтолкнул папку с рукописью в сторону Генри. — Здесь всё вторично. Не думаю, чтобы вы так быстро выдохлись. Но ваши последние метания… Рассказы, эссе, несколько худосочных пьесок, наконец — вот это… — Он брезгливо взглянул на рукопись и закончил жёстко и чётко: — Если это и Лоусон, то не тот, который нужен читателю и издательству. Что с вами происходит? Вы же всё-таки мастер своего дела.

Генри потерянно молчал.

Странно, но вся злость, желание ругаться и доказывать куда-то девались. Он давно ждал этого разговора. Ждал и боялся, десятки раз выстраивал в уме целые бастионы контраргументов. А вот случилось неизбежное — и он беззащитный, один в чистом поле, без коня и оружия, король, которому вдруг сказали…

Генри поймал себя на том, что по профессиональной привычке даже в этой ситуации подбирает эпитеты и сравнения, и уже спокойно спросил:

— Это ваше частное мнение, Стив?

— Нет. — Редактор, очевидно, тоже устал от такого нелицеприятного разговора. — Мне поручили… извиниться перед вами.

Это был приговор. Приведя его в исполнение, Бирс мгновенно подобрел и снова стал Добрым Малым.

— Не отчаивайтесь, Генри, — сказал он, возвращая Лоусону рукопись. — По-видимому, вам не хватает впечатлений. Надо встряхнуться… Вы истратили свой запас впечатлений, Генри. Поедьте куда-нибудь, понаблюдайте жизнь простых людей. В самом деле. Кто ваши нынешние герои? Богатые бездельники, знаменитые писатели и художники, продюсер, журналистка… Вы описываете страдания духа, а герои-то, в сущности, бездуховны. Читатель сразу чувствует фальшь…

— Всё в этом мире вторично, — махнул рукой Лоусон. — Миллионы книг, десятки миллионов. Миллиарды персонажей и ситуаций. Сама жизнь вторична. Что может придать ей интерес, её изображению? Вы тоже мастер своего дела. Подскажите: чем ещё можно удивить этого проклятого читателя?

— Не знаю, — пожал плечами Бирс. — На вечные вопросы каждый отвечает сам. Может, в этом уже и заложен ответ. Всё всем давно известно — это правда. Но каждый из нас надеется, что другой видит и чувствует мир иначе. Литература — это вечный самообман. Она требует обнажённости, непосредственных восприятий, исповедальности… То есть король должен быть по-настоящему голым, а не притворяться, зная правила игры.

— По-моему, игра кончилась, — сказал Лоусон.

Он встал, взял папку с рукописью и пошёл к двери.

— Вы ещё мальчик, Генри, — весело бросил ему вслед Бирс. — Вам всего лишь сорок два. Встряхнитесь, Генри.

Он попросил водителя такси, и тот купил ему в первом попавшемся магазине два фунта швейцарского сыра, коробку галетного печенья и две бутылки вина.

Пока ехали, Генри устало полулежал на заднем сиденье и в который раз прокручивал в памяти пренеприятнейший разговор с Бирсом.

«Впрочем, чего я паникую?» — Взгляд Лоусона, до этого несколько растерянный, вновь стал осмысленным и цепким. — «У каждого писателя бывают неудачи. Стивен прав: я уже подзабыл, какова она на самом деле — настоящая жизнь. У меня были впечатления юности плюс хорошее воображение. Я думал, что этого достаточно. Хватит на сотню книг. Хватило на девять… Ну и что? У меня есть кой-какое имя, деньги. Что мешает мне покинуть хотя бы на время литературную биржу и пожить в своё удовольствие?!»

Они подъехали к шестисотметровой башне Вавилон-билдинга.

Десять лет назад, когда стопятидесятиэтажный жилой небоскрёб заканчивали строить, фирма-заказчик объявила конкурс на название для дома-города. Он, Генри Лоусон, к тому времени автор двух нашумевших бестселлеров, принял участие в конкурсе и — победил. Библейский миф сработал безотказно. Правда, кое-какие акценты, чтобы возвеличить дерзкий человеческий замысел, в рекламном тексте пришлось смягчить или вовсе опустить. Да, бог разгневался на людей, которые после всемирного потопа решили построить город Вавилон и в нём — башню до небес. Да, он «смешал их языки» так, что люди перестали понимать друг друга, и рассеял их по всей земле. Но разве суть притчи в господнем наказании? Если хотите знать, разрушение башни и смешение языков — не более чем акт самодурства мифического тирана земли и неба. Главное — люди посмели! «Вавилонская башня, как и Вавилон-билдинг, — символ человеческой силы и дерзости ума», — говорилось в тексте Лоусона. Фирма-заказчик наградила победителя конкурса шикарной квартирой в доме-городе. Генри, чтобы ещё раз промелькнуть в газетах, выбрал себе самый верхний, стопятидесятый этаж. Кроме того, он вскорости написал рассказ «Посредник», изобразив в нём жителя небоскрёба писателя… Генри Лоусона, который ведёт переговоры с грозным Яхве и в конце концов заключает с богом временное соглашение — Яхве даёт слово не вмешиваться в дела людей…

— Спасибо, приятель, — Генри подал деньги в окошко прозрачной перегородки, отделяющей пассажира от водителя, вышел из такси.

Он любил приезжать домой вечером, когда в доме-городе зажигались огни и тысячи окон улетали в небо, будто огненные мотыльки, и не могли улететь. Позже здание стали подсвечивать прожекторами и волшебный эффект пропал.

Нынче же было немногим больше шести. Вавилон-билдинг подпирал хмурое небо, точнее уходил в него, будто палец в студень, и Лоусон подумал, что на верхотуре, в его квартире, сейчас темно и неуютно. Как у него на душе.

Генри вошёл в просторный холл. Несколько минут полёта на экспериментальном скоростном лифте (о нём больше писали, чем о его последнем романе) — и он дома. Включит тихую музыку, сварит себе кофе…

В холле что-то было не так, как всегда. Лоусон подошёл к тускло освещённой стеклянной кабинке привратника и вдруг понял: в холле нет света. Не горят табло возле кабин лифтов, черны люминисцентные панели, а маленькая лампочка в кабинке привратника — аварийная.

— Большая беда, сэр, — подтвердил служитель его опасения. — Авария на подстанции.

Он был явно растерян и подавлен необходимостью что-то объяснять, предпринимать. За десять лет жизни в доме-городе Генри впервые разговаривал с этим бесполезным человеком, которого раньше не замечал, как не замечаешь многие предметы и детали интерьера, окружающие нас.

— Это надолго? — спросил Лоусон, всё ещё не осознавая масштабов неприятности. — Полчаса, час? Мне подождать в холле?

— Сэр, я трижды звонил на станцию, уточнял. У них там всё погорело. Ремонтные работы продлятся минимум до утра.

— Вы с ума сошли! — возмутился Лоусон. — Как же я попаду домой?

— Не знаю, сэр, — на лице привратника мелькнула тень злорадства. Очевидно всем, кто прислуживает, доставляет истинное удовольствие хотя бы раз в жизни увидеть своего клиента растерянным и просящим, почувствовать, что и он, твой хозяин и повелитель, такое же ничтожество, как и ты. — Жители первых трёх ярусов поднимаются по лестницам. Не все, конечно… Те, кто помоложе. А вам…

«Знает, подлец, что я живу на самом верху, — без злости подумал Генри. — Может, даже книжонки мои читает в своей конторке… Что же делать? Этого мне только сегодня и не хватало…»

— Люди едут к родственникам, друзьям, — привычно почтительно доложил привратник. — Кроме того, можно переночевать в отеле.

Родственников у Лоусона в этом огромном городе не было. В отель не хотелось. Друзья? Это, конечно, выход. Но провести ночь у друзей — значит весь вечер играть в пустопорожние разговоры о литературе, делиться несуществующими замыслами, бередить свежую рану. К чёрту! Его холостяцкая квартира, о которой пять минут назад он думал как о тёмной и неуютной, вдруг представилась самым желанным и надёжным убежищем. По крайней мере, там никого нет, ни с кем не надо разговаривать, а значит, можно быть самим собой.

«Пятнадцять ярусов по десять этажей. Через каждые три яруса — зоны отдыха, так называемые „висячие сады“… Часа за три управлюсь», — подумал Лоусон.

В свои сорок два он сохранял неплохую форму. Этому помогали утренняя гимнастика и ежедневные занятия на тренажёре.

Первые десять этажей Генри одолел на одном дыхании. Дышать на лестнице, впрочем, не очень-то и хотелось. Ступени грязные, везде пыль, на площадках горы мусора.

На одиннадцатом этаже Лоусон впервые услышал человеческие голоса и остановился передохнуть.

— Господи, какой ты эгоист! — говорила женщина. — Ты даже кофе утром не можешь сварить.

— Не не могу, а не хочу, — перебил её раздражённый мужской голос. — Почему вечно я? Всё в этом доме должен делать только я. Почему? Кроме того, ты опять задевала куда-то кофемолку.

— Он всё делает в доме! — возмущённо фыркнула женщина. Голоса супругов были приглушены — ссорились, видно, в квартире. Входная дверь приоткрыта — вот и слышно…

— Может, ты ещё и деньги в дом приносишь? — язвительно спросила женщина — Кофемолка для тебя только повод. Всё утро нет тока, ты же знаешь. В банке на кухне растворимый кофе. Тебе лень всыпать две ложки в чашку и плеснуть кипятку?

— А тебе лень вечером, когда приходишь, запереть входную дверь. Слышишь, как сквозняк гуляет. — Невидимый Лоусону мужчина помолчал и добавил: — Нормальной женщине с нормальными запросами моих доходов вполне хватало бы.

«Бедняги, — подумал Лоусон. — Они уже время суток не различают. Что вечер, что утро — всё равно. Главное ссора. Бесконечная ссора, которая, по-видимому, стала сутью их жизни».

— Я эту песню слышу уже пятнадцать лет, — сказала женщина. — Придумай что-нибудь поновее. Обычные отговорки неудачника и лентяя.

— Давай разведёмся, — живо предложил мужчина. — Я тебе сто раз говорил. Найди себе дурака, который будет тебя обслуживать и выполнять твои прихоти. Хотел бы я посмотреть на этого идиота.

— Ты законченный эгоист…

Разговор явно шёл по кругу. Генри хотелось пить, и он прошёл в коридор и толкнул вторую дверь, которая действительно оказалась приоткрытой.

— Войти можно?

— …Учусь у тебя, — сказал мужчина. — За годы замужества…

«Они так увлечены выяснением отношений, что грабители могли бы обчистить квартиру на глазах у хозяев», — с улыбкой подумал Лоусон.

Он прошёл на кухню, набрал из крана воды, попил. Уже возвращаясь к входной двери, Генри заметил на плите чайник со свистком. Он вернулся, долил чайник и зажёг под ним газовую комфорку. Вот смеху-то будет, когда супруги услышат вдруг на кухне трели.

Лоусон вернулся на лестницу. Он глянул на матовые окна-бойницы, затем на часы и подумал, что надо поспешить: часа через два на улице станет темно, и остаток пути придётся идти чуть ли не на ощупь.

Преодолев ещё с десяток маршей, Генри услышал наверху какую-то возню.

— Она кусается! — прорвался негромкий мужской вскрик. — Что ты там возишься? Быстрее! Или дай ей по голове — чтоб не дёргалась.

Лоусон поискал взглядом что-нибудь тяжёлое, но ничего подходящего под рукой не оказалось. В следующий миг он вспомнил о покупках, выхватил из сумки бутылку с вином и ринулся на помощь неизвестной женщине.

В углу лестничной площадки двое неопределённого возраста мужчин раздевали черноволосую девушку в пёстрой куртке и джинсах. Точнее, один держал, заломив ей руки и прижав голову, а другой, сутулый здоровяк в кожаном пальто, возился с джинсами. Девушка отчаянно лягалась, и насильник то и дело отступал, уклоняясь от ударов.

Услышав за спиной движение, здоровяк резко обернулся, шагнул навстречу Лоусону. Генри понял: ещё секунда — и он будет повержен, а то и убит, если у здоровяка есть оружие.

Он взмахнул рукой. Бутылка с чмокающим звуком раскололась на голове бандита, и тот рухнул на пол, чуть не сбив Генри с ног.

Второй насильник тут же отпустил девушку, и она всё так же молча и остервенело стала лягать теперь уже его. Руками она норовила добраться до его глаз, и Лоусон мельком подумал: «Во даёт, девка! Кто кого, интересно, насиловал…»

Бандит, отмахиваясь от своей разъярённой жертвы, боком отступал к лестнице. Его испуганный взгляд был устремлён на Лоусона, на его руки, и тот только спустя несколько мгновений понял, почему так запаниковал второй насильник. В правой руке Генри всё ещё сжимал горлышко бутылки, ощерившееся острыми рваными краями. Судя по многочисленным фильмам — страшное оружие.

Не раздумывая, он угрожающе выставил это оружие вперёд, готовый в самом деле ткнуть стеклом в рожу бандита. Тот вскрикнул, оттолкнул наседавшую на него девушку и бросился вниз, перепрыгивая через ступени и рискуя сломать себе шею.

Лоусон отбросил ненужное больше горлышко бутылки, достал платок, стал вытирать руки.

— Вы его убили? — спросила девушка, глядя на здоровяка. Его лицо и голова были залиты красным.

— Не думаю, — сказал Генри. — Это вино, мисс. Хорошее красное вино. Впрочем, сейчас проверим.

Он взял руку бандита, сделал вид, будто ищет пульс, хотя абсолютно не разбирался в таких делах.

— Живой…

Лоусон наконец рассмотрел свою неожиданную, знакомую и пришёл к выводу, что она симпатичная, но то ли больна, то ли смертельно устала — даже азарт и напряжение схватки не разогрели её бледного лица с чуть заострившимися скулами. Насильники разорвали на ней блузку, и оттуда беззащитно выглядывали неожиданно полные для её худобы груди.

Девушка заметила взгляд Генри, с вызовом сказала:

— Теперь я по всем правилам должна отдаться спасителю? Вы это хотите сказать?

Лоусон улыбнулся.

— Нет, мисс… — Он сделал паузу, надеясь услышать её имя, но девушка молчала, и Генри полушутливо закончил: — Давайте на этот раз нарушим стереотип. Я устал, и у меня сегодня куча неприятностей… Поэтому единственное, чего мне сейчас хочется, это поскорее попасть домой. Нам не по пути?

Девушка тоже улыбнулась, подала сухую узкую ладонь.

— Айрис. Тридцать два года. Незамужняя. Работаю архитектором. Я, кстати, участвовала в проектировании этого дома.

Лоусон назвал себя и добавил:

— Получается, мы оба причастны к постройке Вавилона. Я — Посредник. Припоминаете? Обо мне в своё время много писали в газетах.

— Мне не понравился ваш рассказ, — ответила Айрис, застёгивая куртку. — Я ещё подумала тогда: и чего он, то есть вы, так выпендривается? Я не люблю, когда с богом ведут себя по-панибратски.

— Вы верующая? — удивился Генри.

— Ни капельки.

Айрис достала сигареты, протянула пачку Лоусону.

— Вообще-то, я не курю… Когда перенервничаю… — Она брезгливо взглянула в сторону распростёртого тела насильника, затянулась. — Пойдёмте отсюда. Я живу на самой верхотуре, как и вы. Нам ещё идти и идти.

Они двинулись вверх.

«Ну и денёк, — подумал Лоусон. — Сначала меня распял Бирс, затем эта девица… тридцати двух лет. Всем что-нибудь не так. Идите вы ко всем чертям! В конце концов литератор не лакей, чтобы угождать всем и каждому».

Лестница, особенно площадки, оказалась довольно густо заселённой. Несколько раз им попадались бездомные, которые обычно почему-то держались поодиночке и в большинстве своём отсыпались, закутавшись в тряпьё. Потом они прошли мимо парочки. Лохматые возлюбленные лизались равнодушно, чуть ли не сонно — похоже было, что до грехопадения дело из-за лени вообще не дойдёт.

— Представляете, сколько здесь народу обитает? — спросила Айрис. — На каждой площадке — восемь квартир. В среднем по три человека… Ужас! Все, кто дома, кто добрался домой, — затаились. Жгут свечи или укладываются спать. Мне кажется, что горожанин без электричества всё равно, что Робинзон без острова. Иди ко дну и не бултыхайся.

Заслышав их шаги, из коридора выглянул человек лет пятидесяти с невыразительным мелким лицом и чёрными блестящими волосами, зачёсанными на пробор.

— Пиво, сигареты, жевательная резинка, — негромко предложил он, выступая из тьмы коридора. Это был человек-киоск, с ног до головы облепленный карманами, из которых торчали разноцветные банки, коробки, флаконы. — Есть хорошее виски.

Человек-киоск наклонился к уху Лоусона, доверительно шепнул:

— Есть также свежий «товар»… Не интересуетесь?

— Бог миловал, — ответил Генри и взял Айрис под руку, чтобы назойливый торговец не прицепился и к ней.

— Мистер, мои люди работают ещё на восьмидесятом и сто двадцатом этажах, — крикнул им вдогонку человек-киоск. — Если что понадобится… У нас, в принципе, можно купить всё. Как в супермаркете. В любое время дня и ночи. Запомните это, мистер…

— Видите, все удобства, — засмеялась Айрис. — А мы и не знали, какой в нашем доме сервис…

Она приостановилась, прижалась на миг к Лоусону.

— Извините меня. Я не права. Во всём, во всём… Меня до сих пор колотит от страха и омерзения. Если бы не вы… Я вела себя как глупая девчонка. Вместо благодарности — надерзила, раскритиковала рассказ… Вы мужественный человек и хороший писатель. Вы мне нравитесь, Генри.

— Ну вот, — засмеялся Лоусон. — Теперь я, как честный человек, должен на вас как минимум жениться. Вы не устали?

— Нет. Но я уже сбилась со счёта. На каком мы этаже?

— Сорок восьмом.

На лестнице вдруг послышался громкий мужской голос. Путники остановились, прислушались.

— читал неизвестный, спускаясь вниз.

Вот он и сам — седой плешивый старик с мешком за плечами. Одет в старое коричневое пальто и такого же цвета замшевые сапоги. В петлице пальто искусственный цветок.

— Опять здесь люди! — вскричал старик, завидев Генри и Айрис.

Он поклонился им, затем не без позы выпрямился. Лоусон сразу заметил в глазах старика сумасшедшинку, которую не раз видел в бытность свою журналистом. Психические больные почему-то обожают шляться по редакциям. Их легко узнать по некой суетливости движений и взгляду — отсутствующему, уходящему за пределы объекта. Лоусону в таких случаях всегда хотелось оглянуться — не стоит ли кто за спиной.

— Здравствуйте, путники! — пророкотал Старик хорошо поставленным голосом.

— Кто вы? — спросила Айрис, на всякий случай снова прижимаясь к Лоусону.

Старик от этого простого вопроса вздрогнул, прикрыл полоумные глаза и зачастил, сбиваясь с прежнего поэтического размера:

— Я сын Флоренции далёкой… Служил республике, входил в совет приоров… Изгнан, заочно осуждён на смерть… Но главное, о боже правый, по зову Беатриче я прошёл страну теней, познав все круги Ада… Я — Данте Алигьери, вот мой труд…

Старик опустился на колени, стал развязывать мешок.

— Он что, сумасшедший? — встревожилась Айрис.

— Не более чем я, — улыбнулся Генри. — Просто он решил не сушить мозги и не изобретать велосипед, а взял готовое.

Старик достал из мешка пачку исписанных листов, протянул Лоусону. Тот заглянул в них, подтвердил:

— Да, «Божественная комедия». Есть тут, правда, кое-что и своё. Так сказать, в стиле Данте…

Старик поднял руку, призывая к молчанию, ткнул в их сторону пальцем:

— Ад перед вами, путники! — добавил старик, переходя на прозу. — Вся наша жизнь — не более чем ад. Спускайтесь! Путь открыт…

Он театрально посторонился, как бы пропуская Генри и Айрис, подхватил свой мешок и поплёлся дальше вниз по лестнице.

— Меня всегда интересовали сумасшедшие, — задумчиво сказала Айрис, не прерывая восхождения. — Может, именно они — настоящие? Ведь я, например, таю всё в себе. И вы тоже. Мысли, настроение, отношение к людям… У вас, правда, есть отдушина. Вы пишете, а значит, вольно или невольно самовыражаетесь.

Айрис говорила раздумчиво, как бы ожидая его возражений или согласия.

— Это вы-то вся в себе? — засмеялся он. — Да я не встречал более открытого и непосредственного существа, чем вы. Что касается сумасшедших, то я уже слышал похожую мысль. Да, они естественны, в отличии от нас. И уже тем — изгои.

Айрис вздохнула. Она шла медленно, машинально переставляя ноги.

— Старик прав, — сказала она, не оборачиваясь. Дальше тоже говорила так — для него, но в пространство перед собой. — Земного Рая нет. Мы всю жизнь догоняем какой-нибудь призрак. Называем его Целью или более возвышенно — Мечтой и гонимся, гонимся… Пока не падаем на улице или в метро от разрыва сердца. У меня был приятель, хирург. Он рассказывал о вскрытиях. Разрывы, подчас, такие, что можно просунуть в сердце кулак…

— Я недавно открыл для себя Пушкина, — сказал Лоусон, глядя на худенькую спину спутницы. — У него есть замечательная строка. В пересказе она звучит приблизительно так: «О, нет на свете счастья, нет. На свете есть покой и воля».

— Лично мне покой не по нутру. Каждое лето я езжу на взморье и каждый раз через две-три недели удираю оттуда. Скучно. Устаю от безделия. А вот воля…

Айрис замолчала. Затем неохотно обронила:

— Воля предполагает деньги. Большие деньги. Это как раз то, чего мне всегда не хватало.

Лоусон подумал, как кратко и точно Айрис определила систему своих ценностей. Ему, как и ей, претит покой. Ему, как и ей, тоже всегда хотелось быть свободным и независимым, и, конечно же, только деньги принесли ему это восхитительное чувство. Но воли, увы, ему уже мало. Он попробовал сладкой отравы успеха, когда имя твоё мелькает на страницах газет, когда приходит уверенность, что ты интересен людям, необходим им, что ты приблизился к некой тайне, которая мучает всех без исключения и которую ты вот-вот разгадаешь. Упоительный вечный обман. Тот же бег за призраком, о чём только что толковала Айрис… Надо, кстати, пригласить её в гости. Она недурна собой и, кроме того, умна. Редкое сочетание по нынешним временам.

Наверху хлёстко и громко ударил выстрел. Айрис вздрогнула, замерла посреди лестницы.

— Этого нам только не хватало! — проворчал Генри, останавливаясь. — Не дом, а какой-то сплошной кошмар.

Он взглянул на часы, затем — на свою спутницу.

— Послушайте, Айрис, — сказал Лоусон. — Может, вы вернётесь? Я не знаю, что здесь творится, но мне всегда не нравилось, когда люди начинают палить друг в друга.

— Вернуться? — возмущённо фыркнула Айрис. — Одной? Да вы с ума сошли. А если мой соблазнитель там очухался? Или вернулся его напарник? Нет уж. Я пойду с вами. И пусть в меня стреляют, сколько им заблагорассудится.

— Тогда идите позади меня, — приказал Лоусон. — И, пожалуйста, ни звука.

Айрис демонстративно прикрыла рот ладонью. Стараясь ступать как можно осторожнее, они снова двинулись вперёд.

— Внимание, повторяем ещё раз, — загремел вдруг сверху голос, усиленный мегафоном. — Полиция просит жильцов квартир (дальше шли номера) не выходить в коридор и не приближаться к входной двери. В квартире 726 находится опасный преступник. Полиция ведёт с ним переговоры.

Лоусон и Айрис поднялись ещё на три лестничных марша. На площадке у входа в коридор дежурили двое полицейских. Один курил, не выпуская из рук пистолет, другой, с мегафоном на груди, лениво крутил кубик Рубика.

— Держись ближе к перилам, — предупредил тот, который курил. — У входа площадка простреливается.

— Что там за идиот засел? — спросил Лоусон.

— Ещё не познакомились, — хмыкнул полицейский. Он кивнул в сторону коридора, пояснил: — Сработала сигнализация… Мы сюда, а он как раз из квартиры выходит. Начал палить…

— А переговоры? — вмешалась Айрис. — Может, с ним можно договориться?

Полицейский снова хмыкнул, затянулся и, подняв с пола, ткнул в коридор древко пожарного багра. Тотчас грохнул выстрел, пуля сорвала с угла стены кусок штукатурки.

— Вот так и переговариваемся. Часа три уже… Ждём, когда кончатся патроны или когда ему приспичит: попить или в туалет. Главное, чтобы этот тип закрыл двери…

— Пойдём отсюда, Генри! — Айрис впервые назвала спутника по имени, и Лоусон с удивлением заметил про себя, как общение, даже одно и то же занятие сближают людей. Ещё полтора часа назад в его жизни не было этой молодой женщины. Случай свёл их. И вот уже она ведёт себя с ним так, будто они добрые друзья или любовники. Впрочем, он ведёт себя точно так же, видимо, таков сейчас стиль жизни.

— Это уже начинает надоедать, — капризно заявила Айрис, когда они поднялись на несколько этажей и квартира-западня осталась внизу. — Приключение за приключением. Как в кино… Мне наш дом всегда казался унылым и полумёртвым. — Она вздохнула и добавила: — Кроме того, я натёрла ногу и хочу есть.

— Потерпите. Добредём до сотого этажа и устроим привал. Уже осталось немного. Этажей пятнадцать-двадцать.

— Так всю жизнь, — пожаловалась Айрис. — Терпи, ожидай, подсчитывай, примеряйся, предполагай, своди концы с концами… Впрочем, вам этого не понять. Вы не бедствуете.

— Сейчас нет, — согласился Генри. — Хотя ни яхты, ни ранчо у меня нет. А начинал я и вовсе с нуля — страховой агент, затем репортёр захудалой газетёнки…

— И детство тяжёлое было, — добавила Айрис с улыбкой. — Я не о том… Я тоже прилично получаю и отношу себя к разряду обеспеченных людей. Я не о деньгах, которых, впрочем, всегда не хватает. Я о тех сотнях условностей, ограничений и правил, которые не дают нам быть самими собой, вести себя естественно, как того просит душа. Вот вы, например. Разве вы сейчас говорите то, что думаете, и делаете то, чем бы вам хотелось заниматься?

Лоусон задумался.

— Наверное, вы правы. Уж тащиться по тёмным и вонючим лестницам небоскрёба да ещё нести папку с отвергнутым романом мне сегодня ни коим образом не хотелось.

— Вот видите, — обрадовалась Айрис и тут же нахмурилась. — О чём вы говорите. Ваш роман — отвергли? Кто? Почему?

— Ну вот, проболтался. Теперь вы начнёте меня жалеть…

— Боже, какой вы глупый! — воскликнула Айрис. Она остановилась, коснулась ладонью щеки Лоусона. — Конечно же буду жалеть. Буду всё выспрашивать. И вы мне обязательно поплачетесь в плечо и… Придержите меня, пожалуйста.

Она сняла туфли, облегчённо вздохнула:

— Уф! Совсем другое дело.

— Ступени холодные, вы простудитесь, — сказал Лоусон.

— Ерунда! — отмахнулась Айрис. — Середина октября — почти что середина лета. Вы ничего не слышите?

— Нет, — Лоусон прислушался.

— Ноги… Мои ноги сейчас орут здравицы по случаю свободы и полного раскрепощения. Дальше я иду босиком.

— Не выдумывайте. Здесь полно мусора и всякой гадости.

Айрис вдруг насторожилась, показала в тёмный проём коридора.

— Там свет. Посмотрите. Странный какой-то… Может, что горит?

— Был бы дым, — философски изрёк Лоусон. — Это соседи вроде нас с вами ходят со свечками друг другу в гости.

— Вы как хотите, а я посмотрю, что там, — заявила Айрис.

Бесшумно ступая, она поднялась на площадку, заглянула в коридор. В следующий миг Айрис истошно завопила и бросилась вниз по лестнице — прямо в объятия Лоусона.

— Бежим! Скорее! — повторяла она, вырываясь из его рук и в страхе оглядываясь. — Там чудовище! Осьминог! Огромный светящийся осьминог…

— Опомнись, Айрис! — Генри прижал её к себе, не зная, что делать. — Осьминог в коридоре небоскрёба?! Тебе померещилось.

И тут же, поверх её головы, увидел в тёмном проёме входа в коридор… изумрудно-зелёную светящуюся медузу. Она стояла в воздухе, как в воде, не стояла, а колебалась, вороша жгутом щупальцев, на глазах сворачивалась в нечто тёмное, гасла.

Лоусон не успел как следует испугаться, а наверху уже стоял… человек.

— Умоляю вас, леди и джентльмен, не убегайте! — обратился он к ним, и странный голос его — отчётливый, громкий — испуганным эхом метнулся вверх и вниз по лестнице. — Я ваш гость и совершенно не опасен. Извините, что напугал вас. Я устал и немножко расслабился — тело приобрело естественный вид.

— Что он городит? — шепнула Айрис. — Он тоже сумасшедший? А куда девался этот… ну, осьминог?

— Леди и джентльмен! — Незнакомец, очевидно, расслышал шёпот Айрис. — Я вполне нормален. Просто я не человек — тело-аналог выбрано для удобства общения и преодоления психологической несовместимости.

Человек выступил из тьмы коридора и церемонно поклонился. Лицо его было бледным, даже чуть зеленоватым и каким-то ненатуральным, словно перед ними стоял манекен. Одет незнакомец был в чёрный фрак с чересчур длинными фалдами и кружевную рубашку. Руки в белых перчатках сжимали такой же белый свиток.

— Говоря вашими понятиями, я — инопланетное существо. — Голос странного незнакомца лился ровно и спокойно, и тут Лоусон с ужасом понял, что голос идёт неведомо откуда — рта незнакомец не раскрывал. — Я Чрезвычайный и Полномочный Посол Галактического Содружества. Вы можете принять мои верительные грамоты?

Незнакомец поднял свиток, и он мгновенно развернулся. На белом поле вспыхнули алые письмена. Они не только светились, но и двигались, сменяя друг друга, точь в точь как на экране дисплея.

— Это похоже на правду, — шепнула Лоусону поражённая Айрис. — И в то же время — явный бред.

Мысли Лоусона разбегались, но одно он знал точно и поэтому, не раздумывая, сказал:

— Нет, грамоты мы принять не можем. Вы должны вручить их главе государства. Или даже передать в ООН, Генеральному секретарю.

Звёздный посол чисто по-человечески вздохнул и свиток как бы сам собой свернулся в его руках.

— Ваша планета уже дважды облетела вокруг светила, а я никак не могу вручить свои верительные грамоты. Я брожу по этому городу-лестнице и все посылают меня к чёрту. Это и есть глава вашего государства?

Айрис нервно хихикнула. Лоусон, оценив ситуацию, тоже улыбнулся:

— Это скорее абстракция… Форма отказа… Но вы не огорчайтесь. Когда-нибудь вы найдёте тех, кто вам нужен. Мы рады, что встретили вас.

— Тогда я пойду вниз, — заявил Звёздный посол. — Мне подсказали: там находится выход из города-лестницы.

Лоусон вспомнил о полицейских на площадке одного из нижних этажей, о том, что она простреливается засевшим в чужой квартире грабителем. Туда — и с верительными грамотами Галактического Содружества?..

— Мой вам совет, — сказал он Звёздному послу. — Побудьте здесь до утра. Там, внизу, — он замялся, подыскивая понятные в данной ситуации слова. — Там сейчас идут… важные… переговоры. Вы можете помешать.

— О, конечно! — воскликнул вежливый Посол. — Я чту обычаи всех разумных существ. В таком случае я ещё немного расслаблюсь и поплаваю под потолком в своей первичной форме. Пусть путь ваш будет приятным.

— Спасибо, — ответила Айрис. Она уже успела надеть туфли и стояла подтянутая и собранная. — Приятного вам плавания.

Они стали подниматься дальше. Буквально на следующей площадке Айрис, которая прикрывала губы рукой, не выдержала и громко рассмеялась.

— Ой, не могу! Бедный пришелец… Он никому не нужен — понимаете? Вместе со своими верительными грамотами — никому! И нам в том числе. Потому что единственное, чего нам хочется, — добраться домой, принять душ и упасть в постель. И никаких тебе пришельцев!

Генри промолчал. В самом деле. Не тащить же Звёздного посла к себе в квартиру. А спускаться на ночь глядя вниз, куда-то ехать с ним, доказывать, что вы оба не сумасшедшие — где взять на это силы? Тут своих неприятностей вагон и маленькая тележка. Айрис права: люди поголовно эгоисты, даже те, кто играет в альтруизм. Просто им так выгоднее, удобнее. Например, он. Спас девушку от насильников, проявил благородство, а значит, тем самым возвеличил себя и теперь может втайне любоваться собой: ах, какой я хороший, какой благородный…

— Мы уже прошли все сто десять или сто двадцать этажей! — заявила Айрис. — Всё, я больше не могу.

— Привал так привал, — согласился Лоусон. Он тоже изрядно устал. Ноги гудели от напряжения, сердце билось тяжело и громко, как большая рыба, которую вытащили на берег. — Можем, кстати, перекусить.

Айрис снова сняла туфли. Немного подумав, Лоусон достал папку с рукописью, положил на ступени.

— Садитесь. Да садитесь же, ничего ей не будет. Это для автора даже пикантно: таким образом определить судьбу своей книги.

Лоусон достал из сумки сыр и печенье, затем, выдержав паузу, извлёк оттуда уцелевшую бутылку вина.

— Вы не просто мой спаситель, — сказала Айрис, и голос её был таким, что Генри тотчас захотелось стать пожизненным альтруистом. — Вы — ангел! Ангел во плоти, который пьёт красное вино и курит хорошие сигареты, сумка которого набита швейцарским сыром и отменным галетным печеньем. Давайте же быстренько всё это на стол!

Айрис постелила на ступеньку газету, и они стали ужинать, перекидываясь ничего не значащими фразами и передавая друг другу вино — пить пришлось прямо из горлышка.

— Теперь мы будем знать мысли друг друга, — засмеялась Айрис. — Есть такое поверье: кто пьёт из одной посуды…

— Вы рискуете, — предупредил её Лоусон. Ему нравилась и их болтовня, и сама девушка — по-видимому, усталая и несколько разочарованная в жизни, но такая живая и непосредственная.

— Мне нечего терять, — махнула рукой Айрис. — Хотя, конечно, с писателями связываться опасно. Из-за вас и с обыкновенными людьми начинают происходить чудеса. Объясните мне: что это за калейдоскоп встреч и приключений на какой-то вонючей лестнице? В жизни ведь так не бывает.

— Разве наша жизнь это жизнь?! — Лоусон отломил кусок сыра, запил его глотком вина. — Мы движемся по одним и тем же замкнутым орбитам. Дом, работа, магазин, несколько приятелей или приятельниц. Плюс «окно в мир» — телевизор. Мы потому так охотно поглощаем синтетические модели жизни, что они безопасны. Книгу можно отложить, телевизор выключить. А здесь, на лестнице, всё настоящее — непредсказуемое, порой опасное.

Лоусон помолчал, затем вздохнул и с горечью продолжил:

— Вот вы думаете: раз я писатель, у меня интересная, насыщенная жизнь. Ничего подобного. Во-первых, тяжкий ежедневный труд, борьба с собственным косноязычием и несовершенством. Во-вторых, многие из нас, литераторов, только делают вид, что исследуют реальность. На самом деле они бегут от неё, и я — в первых рядах этих беглецов. Вы правильно сказали о Посреднике, то есть обо мне, его создателе — «чего он так выпендривается». А всё потому, что мне легче представить и описать беседу с богом, чем вас, или, например, тех, кого мы встречали на этой лестнице.

— Разве я такая уж загадка? — удивилась Айрис.

— Нет. Но вы — тоже мир в себе. Чтобы его изучить и понять, нужно время, усилия. Кроме того, нужно владеть одним из труднейших умений — искусством общения.

— По вечерам я обычно бываю дома, — улыбнулась Айрис. — Заходите, изучайте.

— Я всегда думал, хоть и не распространялся об этом, что жизнь познать невозможно, а главное — не нужно. Мол, душа моя настолько обширна и загадочна, что её хватит на всю жизнь. Только пиши… Оказалось, этого мало… Я всё время, пока мы тут карабкались вверх, думал о своём романе. Его отвергли не потому, что он так плох. Беда его, очевидно, в оторванности героя от реального мира. Я сам живу синтетической, искусственной жизнью и таким же сделал своего героя. Самоанализ, копание в своих чувствах… Он тоже, как комета, ходит по замкнутой орбите. В нём есть вращение, но нет движения. А без него нет чувств. Он — неинтересен, понимаете?

Айрис, чьё лицо в полумраке лестницы казалось осунувшимся и усталым, вздохнула.

— Но ведь так живут многие, — сказала она. — Большинство. Не каждый же день обесточиваются небоскрёбы, и даже не каждый день тебя хотят изнасиловать… Однообразие нашей жизни, увы, не исключение, а правило.

— Значит, читателя надо обманывать, — заключил Лоусон. — Давать ему искусственную, но гальванизированную жизнь. Нарочито активную, нашпигованную неожиданностями и приключениями. Заметьте: моды и пристрастия меняются, а боевики и детективы всегда в ходу.

— Вам виднее, — Айрис пожала плечами. — Хотите, я прочту ваш роман и скажу, чего ему не хватает. Я не критик, но белое от чёрного отличить смогу.

— Буду признателен, — обрадовался Генри. — Кроме того, это идеальный повод увидеть вас ещё раз.

На лестнице зацокали женские каблуки. Кто-то тоже поднимался на самую верхотуру Вавилон-билдинга.

Айрис подвинулась, чтобы пропустить путницу, завернула остатки сыра в газету. И тут же, приглядевшись к устало плетущейся по ступеням женщине, обрадовано воскликнула:

— Джулия, ты?! Привет!

— Айрис? — удивилась та. — Привет! Как тебя сюда занесло? О, да ты с парнем. Поздравляю.

— Спасибо, — засмеялся Лоусон. — Давно меня так не называли.

— Я иду с первого этажа, — ответила Айрис, — Такого насмотрелась… Если бы не Генри…

— Ну, ты даёшь! — воскликнула Джулия. — Да тут даже днём небезопасно. Я живу тут, на лестнице, и то по вечерам не знаю, проснусь ли утром. Если, конечно, есть время спать.

Она хихикнула, повернулась к Лоусону.

— Ты береги её, парень. Айрис — классная подруга. Я иногда захожу к ней погреться, и она, заметь, нос не воротит. А что? Проститутки — тоже люди.

Джулия попросила сигарету и, профессионально вихляя бёдрами, пошла дальше. В полумраке снова громко зацокали её каблуки.

— Гуд бай, — бросила она на прощанье. — Прошвырнусь немного, ребятки. А то одной да ещё в темноте сидеть — скучища.

— Как хорошо! — воскликнула Айрис. — Мы уже почти у цели. Джулия живёт на сто тридцать втором этаже. Да, прямо на площадке. Ты удивлён?

— Я уже ничему не удивляюсь, — сказал Лоусон, пряча в сумку рукопись романа и коробку с печеньем. — Пойдём. В самом деле скоро ночь.

— Она в лифтах подрабатывает. Снимает… клиентов. Как-то попросила сигарету, заговорила… Вообще-то её зовут Джульеттой, но у меня язык не поворачивается…

Айрис и Генри преодолели пять или шесть лестничных маршей и остановились перед «домом» Джулии. Он представлял собой два больших картонных ящика из-под мебели, скреплённые клейкой лентой. На стене его кто-то размашисто вывел: «Мисс Вавилон».

— Вот вам и сюжет, Генри. Готовый. Под рукой, — сказала Айрис, и Лоусон про себя заметил, как резко потускнел её голос.

— Да, наш местный Данте прав: на свете Рая нет…

Лоусон устал от впечатлений. Последние годы он жил равнинной жизнью, а тут вдруг налетел ветер приключений и бросает его из одной невероятности в другую. В самом деле, мир полон сюжетов. Айрис права. Оказывается, они рядом, под рукой, в скучной громадине небоскрёба, где он бездумно, как трава, прожил десять лет.

— На сто сорок восьмом этаже есть смотровая площадка, — сказала Айрис. — Я помню, когда проектировали, никак не могли выяснить, зачем она. Говорили, для каких-то технических целей.

— И вы предлагаете?

— Глотнуть свежего воздуха, полюбоваться ночным городом — и разбежаться по домам.

— Гениальное предложение. Вы знаете, я уже тоже едва бреду.

Остальной путь они проделали молча.

Когда Айрис толкнула узкую дверь, в лица им пахнуло свежестью и одновременно лёгким запахом тлена — то ли прелых листьев, то ли истлевшего от времени мусора. Вечерний полумрак смешивался с облаками, прятал огни огромного города.

«Откуда здесь листья? — посмеялся над собой Лоусон. — Это же тебе не парк. И даже не „висячий сад“».

— Там кто-то сидит, — шепнула Айрис.

В дальнем конце смотровой площадки стояло пластмассовое кресло. В нём спиной к ним сидел человек в глубокой шляпе с обвисшими полями.

— Добрый вечер, сэр, — поздоровался Лоусон.

Незнакомец не ответил, даже не пошевелился. Казалось, он напряжённо высматривает что-то в сумрачном пространстве за перилами ограждения.

Какое-то смутное чувство шевельнулось в душе у Лоусона. Уж не ожил ли его Посредник, его дерзкая выдумка, и не разговаривает ли он сейчас с грозным Яхве?

Они приблизились к незнакомцу.

Айрис в который уже раз за этот вечер испуганно охнула.

Человек был мёртв.

Он сидел здесь, по-видимому, многие годы, под дождём и на солнцепёке, занесённый зимой снегом и продуваемый всеми ветрами. Тело его успело не только разложиться, но и до предела сжаться, иссохнуть. На черепе с провалами рта и глаз болтались остатки кожи, седой бороды.

— Боже мой, — сказал Лоусон. — Вот смысл нашей жизни, Айрис, всего нашего восхождения. Мрак, уничтожение, распад… Знаете, чего мне сейчас хочется? Развязать папку и вытряхнуть её в пропасть, за перила. А когда сотни листков закружатся в небе, — перешагнуть через перила, полететь вслед за ними. Представляете, как это хорошо?..

— Перестаньте! — с неожиданной силой и страстью оборвала его Айрис. Она взяла Лоусона под руку, повела обратно ко входу на смотровую площадку. — Что вы всё время хнычете, чёрт побери?!

— Но ведь жизнь в самом деле бессмысленна. Девочка моя, неужели ты не видишь этого?

— Вижу. Смерть, однако, ещё бессмысленней. Жизнь такова, какой мы её представляем. Только и всего.

— Но ведь это ужасно, Айрис. — Голос Лоусона срывался. — Всё ужасно. Этот дом, эта лестница…

— Нет, не всё. У меня дома есть свечи и кофе. А вы, в отличии от осла с одиннадцатого этажа, не поленитесь плеснуть в чашки кипятка.

— Везде мрак и холод… Посредник мёртв. Он ничего не сумел выпросить у бога, Айрис. Ни себе, ни людям. Вот как должен кончаться мой рассказ.

Айрис захлопнула дверь на смотровую площадку, нашла в темноте Лоусона, привлекла его к себе. Сердце его билось громко и неровно.

— Глупенький, — шепнула она, гладя его волосы, лицо. — Почему вы всё просите у бога? У бога, дьявола, судьбы? Это всё равно, что у мёртвых просить. Проси у людей, у меня. В мире есть всё, что нужно человеку для счастья. Слышишь! Проси у меня. Всё, что хочешь.