БОЛЕЗНЬ ГЛАЗ

Сергею Аветисяну, человеку и гражданину

То не свет, но ещё не тьма.

То не явь, но уже не сон.

То ли снег засыпал дома,

То ли дым в окно нанесён.

То ли это ты, слепота,

То ли так - туман поутру.

Жизнь течёт слюной изо рта,

Мир ползёт дождём по стеклу.

Из глухих колдовских озёр

Поднимается муть со дна,

Заволакивает мой взор

Грязно-белая пелена

Окружает меня стеной,

В ней звучат голоса невнятно,

Лица тех, кто рядом со мной,

Превращает в мутные пятна.

Заволакивает берега,

Пароходы идут, трубя,

И как ты мне не дорога,

Заволакивает тебя.

Дунул ветер, и всё поплыло

В никуда от причала буден,

Забывая о том, что было,

И не зная того, что будет.

С кем последнюю рюмку пьём?

Неизвестны их имена.

И хрусталь помутнел, и в нём

Непонятен сам цвет вина.

Значит мне на ощупь блуждать,

Забредать в чужое жильё,

 И тела других обнимать,

Принимая их за твоё.

Ничего-то я не сберёг,

Разве этого я хотел?

Но плывём мы лоб в лоб,

бок в бок Караваном туманных тел.

И последние краски дня,

И осенний неяркий свет Заволакивает от меня,

Заволакивает ...