Луис Ламур Всадник Затерянного Ручья

Глава 1

Одинокий ковбой, ехавший на тяжело груженной лошади, слез с седла и смахнул пыль со шляпы. Он немного помедлил, оглядывая улицу, заполненную людьми, повозками и оседланными лошадьми. Было десять часов утра, но в Додже жизнь не замирала ни на минуту. К городу примыкали пастбища, на которых паслось с тридцать тысяч голов скота, ежедневно увеличивая свое поголовье.

Толкнув створки двери, ковбой вошел в салун и сразу же направился к стойке.

— Виски, — сказал он и быстро оглядел почти пустое помещение.

Только двое мужчин стояли у стойки в столь ранний час: дородный скототорговец и полусонный, страдающий от похмелья коммивояжер.

Еще несколько человек играли в карты за расставленными в беспорядке столами.

— Невозможно поверить, но в прериях Техаса натянута проволока, — начал разговор ковбой.

— Я не очень хорошо в этом разбираюсь, — рассудительно сказал торговец. — Это свободная земля, и стоило бы ее такой оставить. Тем более что им не пришлось за нее воевать.

— Кое-что изменилось, — настаивал ковбой. — Они это делают. — Он опять оглядел комнату и спросил уже тише: — Вы видали Килкенни?

В комнате наступила неожиданная тишина. Торговец бросил быстрый взгляд на бармена, который вдруг оказался очень занят протиранием стойки. В воздухе повисло тяжелое молчание.

Человек в рабочей одежде пастуха, сидевший за ближайшим покерным столом, открыл свои карты, заглянул в них, сложил их в изящную коробку и положил на стол.

— Нет, никто не видел его, и мне бы не хотелось… И тебе не советовал бы. Этот человек предпочитает, чтобы его оставили в покое. И если ты знаешь что-либо о Килкенни, то должен понимать, что он заслуживает этого, — проговорил он.

— Меня послали за ним, — упрямо сказал ковбой. — И я намерен оставаться здесь, пока не найду его.

В ответ на это к стойке подошел человек. Это был широкоплечий молодой мужчина, он оценивающе оглядел ковбоя, что тому не понравилось. Как и многие в Техасе, ковбой знал его в лицо. Вэс Хардин был ветераном местной войны между Саттонами и Тэйлорами и слыл одним из самых опасных людей в этих краях. Когда люди говорили об оружии и стрелках, они говорили о нем с таким же придыханием, как и о Билле Хикоке, Рояле Барнсе и близнецах Брокмэнах.

— Что тебе надо от Килкенни? — спросил Хардин.

— Похоже, будет война за землю в краю Живого Дуба, — ответил ему приезжий. — Они собираются пострелять, это вполне точно.

— Тогда не ищи здесь Килкенни, — посоветовал торговец. — Этот человек сам решает, что ему делать. Он не пойдет наемником ни к одному человеку. Если тебе нужны стрелки на войну, поищи кого-нибудь другого.

— В любом случае далеко ходить не придется, — сурово заметил бармен. — Один здесь, один там — в округе наберется не меньше полусотни.

— Это другое, — ответил ковбой, — мой хозяин — его старый друг.

— Кто-то говорил, что он работал на Кинга Фишера, — предположил картежник.

— Неужели ты веришь этому! — возмутился торговец. — Он никогда не ездил ни с каким снаряжением, кроме как с ковбойским. Он играет в одиночку, доставляет себе максимум удовольствия. Последнее, что я слышал, он охотился на бизонов возле Кирпичных Стен с Билли Диксоном и Батом Мастерсоном.

Бармен перестал протирать стойку и наполнил стакан ковбою. Он спокойно сказал:

— Ты говоришь, у тебя послание от старого друга Килкенни. Назови нам его имя. Возможно, кто-нибудь передаст слова дальше… и это единственный способ найти его.

— Морт Дэвис. — Ковбой отпил водку. — У Морта Дэвиса неприятности. Для Килкенни больше ничего не нужно, говорят, он верен своим друзьям.

— Так говорят, — отозвался торговец. — И я вот вспомнил историю о Морте Дэвисе.

— Черт, — ответил Хардин, — кто не знает эту историю! Килкенни нарвался на трех ребят Уэбера и прикончил. Но кто-то из них все-таки достал его… Он был тяжело ранен, а Морт Дэвис подобрал его и спрятал. За ним вернулись и пытались забрать его у Морта, чтобы линчевать. Морт Дэвис сказал им, куда они могут отправляться, а чтобы было понятнее, держал в руках «спенсер» пятьдесят шестого калибра до тех пор, пока они не решили, что могут найти себе более приятное занятие с меньшими неприятностями. Такого человека не забудешь… а ведь Морт был абсолютно посторонним для Килкенни, до тех пор пока он не попал к нему полумертвый.

— Говорят, Роял Барнс охотился за Килкенни, — добавил кто-то. — Он вроде бы приходился родней Уэберам. Сводный брат, что ли.

— Это было бы нечто! Роял Барнс и Килкенни! Два лучших стрелка на Западе!

— Разница в том, — ответил торговец, — что Барнс выставляет это напоказ. Килкенни никогда не делал этого. Просто случилось так, что он выиграл в нескольких перестрелках с людьми, которые были недостаточно умны, чтобы, прежде чем бессмысленно палить, получше узнать, с кем имеешь дело. Лэнс Килкенни никогда не стремился заработать громкое имя, ему этого было не надо.

— Как он выглядит? — спросил кто-то. — Я никогда его не видел.

— Разное говорят, — сообщил торговец. — Я слышал уже две дюжины описаний этого человека, причем одно не похоже на другое. Его никогда нельзя узнать до тех пор, пока не начнется перестрелка, а когда дым рассеется, он сразу исчезает. Единственно, в чем все сходятся, так это то, что он высокого роста, независим и немногословен. Я также слышал, что он превосходно владеет любым снаряжением, чертовски хороший наездник и лихо управляется с арканом. Иногда он борется сопровождать грузы, и, говорят, во время войны между штатами он сражался на стороне Конфедерации. Он был разведчиком для армии в нескольких войнах с индейцами. Килкенни ирландец. Вот, пожалуй, и все, что мне доподлинно известно. Я не думаю, что кто-то знает о нем больше.

— Здесь, в краю Живого Дуба, есть целая колония ирландцев, — заметил картежник. — Думаю, они поселились здесь примерно в 1840.

— Тут также живут французы, немцы, швейцарцы, — добавил Хардин, — несколько колоний вокруг Сан-Антонио и Нью-Браунфельса.

— А где в этом городе можно перекусить? — спросил ковбой.

— Здесь есть несколько ресторанов, но если тебя устроят мясо и яйца, то подожди немного. Присядь вон там. Сейчас как раз готовят завтрак для хозяина, — добавил бармен. — Я просто попрошу их сделать побольше.

Когда бармен увидел, что парень сел за стол, он налил в чашку кофе и вышел из-за стойки.

— Это хорошее место, чтобы услышать новости, — сказал он тихо. — На твоем месте я бы во время еды поговорил немного с хозяином и просто держал глаза открытыми. Это хорошее место для того, кто хочет передать слова. — Он немного помолчал и добавил: — Как я себе представляю, ты не увидишься с Килкенни, но если он услышит, что Морт Дэвис в беде, он сейчас же тронется в путь, так что можешь отправляться домой с чистым сердцем.

— Спасибо. — Ковбой залпом выпил кофе и продолжал осматривать помещение салуна.

Мужчины входили по одному и по двое, и над столиками висел гул разговоров. Здесь и там он мог слышать слово-другое. В основном говорили о скоте, лошадях и людях, о перегонах и условиях работы, о будущих ценах на скот. Все было знакомо и привычно, даже плевательницы и ограда вдоль стойки.,

Даже лица многих были знакомы по Техасу или по перегонам в Абилине, Ньютоне или Эльсворте, а если не лица, то сам стиль этих людей. Высокие и не очень, худощавые и плотного сложения — всех их объединяло общее сходство. Все они были людьми жесткими, упорными, играющими в опасную игру — перегон скота за тысячи миль от Техаса.

В разноголосном шуме ковбой услыхал случайный разговор о Килкенни. Таинственная личность этого человека невольно завораживала, но даже из того, что сказал Mopт, и из того, что добавил торговец, было ясно, что Килкенни не искал славы и репутации, а просто шел своим путем.

Килкенни, сказал кто-то, оказался быстрее, чем Хикок или Хардин, и обладал нервами, как у Бена Томпсона. Один человек якобы был в Миссури, когда там двое головорезов попытались загнать Килкенни в угол. Оба умерли прежде, чем сумели выстрелить.

Некоторые истории — в этом ковбой был уверен — являлись просто досужим вымыслом или же относились к другим стрелкам.

— Эта колючая проволока, — сказал кто-то, — ей не место в Техасе. Это свободная земля, и так будет всегда. Бог создал траву, на которой пасутся коровы и бизоны, и никто не имеет права ее огораживать. Когда бизоны ушли, это была свободная трава, и так должно быть всегда.

— Может, я и не прав, — выразил сомнение кто-то другой, — но человек предпочитает знать свой скот и иметь собственную землю. В прежние времена были миллионы бизонов, но они никогда не паслись на одном и том же месте. Они просто двигались с севера на юг. Если вы собираетесь удерживать свой скот на пастбище, он моментально съест всю траву. Я могу понять, как рассуждают те, кто хочет огородить пастбища, но лично я против этого.

— А как насчет этой войны за пастбища?

— Черт, это не секрет! Я слышал, близнецы Брокмэны включились в нее и по меньшей мере еще полдюжины других головорезов. Но кто сможет остановить их?

— А рейнджеры?

— У них хватает проблем с кайова и команчами или бандитами, нападающими на южные границы. В любом случае большинство рейнджеров имеют друзей на той или другой стороне.

— Нужно еще помнить о земледельцах. Фермеры, пришедшие с Востока, ничего не знают пастбищах и будут огораживать пахотные земли и выгоны, и они будут бороться, чтобы сохранить скот. Я думаю, что время свободной травы закончилось.

— Ты когда-нибудь был пастухом? — усмехнулся ковбой. — Это земля пастбищ, она не для земледелия. Если даже они и вспашут эту землю, ветер вытряхнет всю эту чертовщину в Мексику!

Ковбой провел пальцами по своей небритой челюсти. Если бы сейчас нашлось время, то ванна и бритва пришлись бы кстати, а еще можно было бы взглянуть на девочек, прежде чем отправиться в долгий обратный путь в Техас.

Конечно, это уже не тот путь через глухую пустыню, каким он был несколько лет назад, теперь по всем направлениям разошлись пастушьи тропы. Можно путешествовать от одного вагончика с пищей до другого.

К ковбою подошел крупный широкоплечий мужчина с начавшими седеть волосами и сел рядом, подсовывая салфетку за воротник.

— Это ты из Техаса? Я Джон Хонер. — Он сделал широкий жест рукой. — Я заправляю этим местом. — Потом он добавил: — Я родом из Фредериксбурга.

— Я разыскиваю Лэнса Килкенни, — сказал ковбой.

— Он хороший человек. Ты служишь у Морта Дэвиса? Я знал Морта несколько лет назад. Высокий мужчина… блондин?

— Нет, он не такой, — покачал головой техасец. — Он среднего роста, с темными волосами и сломанным носом. Он наполовину ирландец, наполовину немец и немного англичанин, и он чертовски хороший скотовод.

— Все правильно, — согласился Хонер, — но я не могу доверять любому бродяге, который приходит сюда и спрашивает Килкенни. Этот человек имеет врагов…

— Я думал, они в основном уже умерли, — пожал плечами ковбой.

— На самом деле только умершие враги могут что-то доказать. Он миролюбивый человек, когда его не трогают, и я уважаю его за это. Он никогда не старался быть первым, но случилось так, что в стране, где большинство разногласий решается при помощи ружей, он стал лучшим. Он хороший человек. В этом нет сомнений. Я дважды видел его в деле и никогда бы не поверил, что человек может реагировать так быстро и стрелять так метко. Я не могу сказать, где Килкенни, но я могу передать ему послание. В лучшем случае в течение недели он узнает, что Морт Дэвис в беде. Полагаю, что через час после того, как он узнает об этом, Килкенни отправится на Юг. Он путешествует один и, думаю, выбирает собственные дороги и вряд ли поедет по Чисхольмской дороге… или любой другой хорошо известной.

— А как же вода?

— Он найдет воду. Он может найти воду даже там, где койот сдохнет от жажды, и он оставляет следов не больше, чем призрак… Я узнал это от одного делавара, который пытался найти его, когда он был нужен в армии.

— Значит, он придет. Я посредственно управляюсь с шестизарядником. Ты скажи ему, чтобы был повнимательнее, так как эти люди могут убить любого, кого не знают, только исходя из того, что если он не один из них, то может оказаться врагом. Чтобы вернуться на ранчо невредимым, мне понадобится вся удача мира.

— Хорошо, — ответил Хонер. — Если тебе нужно что-нибудь, просто скажи Рэю в баре. Он проследит, чтобы у тебя было все необходимое. — Хонер помолчал минуту, а затем сказал тише: — Сынок, на твоем месте я бы оставил пустые идеи о девочках и выпивке. Если хочешь уцелеть и увидеть Техас, ты должен уехать в течение часа.

— Да ты с ума сошел, что ли? Я только приехал, и мой хозяин сказал…

— Мне все равно, что он сказал. Твой хозяин не в Додже. Он в Техасе. Сейчас на улице уже нет человека, который бы не знал, что в городе находится человек из Техаса, разыскивающий Килкенни. И среди тех, кто это знает, трое ребят Уэба Стила, парни очень горячие. Я поставил лошадь за задней дверью. Это резвая черная лошадь с тавром «HR». На этой лошади сейчас твоя узда, седло, и, если ты хотя бы наполовину смышлен от того, как я о тебе думаю, ты отправишься прямо на Север, туда, где Джейк Бресли держит свое стадо, клейменное «HR». Ты останешься там до захода солнца. Потом ты проедешь три или четыре мили на восток и срежешь на юг к Техасу, избегая любых встречных пастухов. На твоем месте я бы ехал, не останавливаясь, всю ночь. Есть еще и другие стада «HR», встречающиеся по пути, тебе добираться до них примерно три дня на юг. Меняй там лошадь и продолжай путь.

Ковбой скептически уставился на свои ноги.

— Черт! — сказал он. — А я было собрался…

— Будет другой день и другое время. Так же как и другие девочки… если ты выживешь. — Хонер помолчал. — Как раз сейчас один из парней Стила разглядывает твою лошадь в конюшне. Я поставил ее туда через десять минут после того, как ты зашел сюда. Другой человек наблюдает за южной дорогой, и еще один охотится за тобой здесь, в городе.

— Я не знал этого, — пробормотал ковбой. — Я не думал, что кто-то из них в городе.

— Они здесь, — тихо сказал Хонер. — И они наняли уже как минимум двух бандитов из Колорадо. Стил пытается навязать свои правила Чету Лорду и Морту Дэвису и некоторым другим. Он уже нанял нескольких грубых парней с ручья Мачо, и они уже соскучились по драке.

— Дай мне еще одну чашку кофе, и я полезу в седло, — произнес наконец ковбой. Он был плотным мужчиной с намечающимся брюшком, на его подбородке просвечивала темная щетина, даже когда он чисто выбрит. Он не был глуп, а Джон Хонер слишком ясно обрисовал ситуацию, чтобы все мысли о виски и женщинах покинули его.

На самом деле он оставил свои стада, которые перегонял из Техаса, собираясь навестить некоторые из них на обратном пути. У него было много друзей, как и у Морта Дэвиса, но по дороге он мог встретить друзей Стила и Лорда. А Дэвис был всего лишь одной маленькой картофелиной среди сотен крупных.

Ковбой очень хорошо знал, что единственной целью грядущей войны было неприкрытое стремление двух крупных скотовладельцев самим обладать ранчо Дэвиса.

Ранчо Дэвиса представляло собой лучший участок пастбищ к северу от Рио-Гранде, по крайне мере в представлениях местных ранчеро.

Ковбой допил кофе, вытер рот тыльной стороной руки и поднялся.

— Будь осторожен, — напоследок предупредил его Хонер.