"Бурлаки" - читать интересную книгу автора (Спешилов Александр Николаевич)



Глава IV КОНЕЦ БУРЛАЧЕСТВА

1

Я так и не мог найти работы в городе. Куда бы ни обращался, меня отовсюду гнали. На заводах, в мастерских сокращали производство, и своим рабочим делать было нечего. Пошел в Мотовилиху — потребовали свидетельство о благонадежности. Полиция в таком свидетельстве отказала. Припомнили мне Андрея Заплатного.

Хозяйка зверем смотрела. Хозяин выгнал меня с квартиры. Я пошел ночевать на вокзал и попал в облаву. Привезли в полицию. У меня оказался просроченным паспорт.

Ночевал вместе с ворами в клоповнике, а наутро повели меня по этапу на родину.

Этапным подвод не полагалось. От поселка до поселка, в сопровождении деревенских стражников, пришлось идти пешком. Больше недели вели меня из города до бурлацкого поселка на увале.

В Строганове посадили за решетку и только через три дня вызвали мать и передали ей непутевого сына.

Семья жила впроголодь. Сестренки и Ванюшка-крестник ходили по деревням за подаянием. Отец, после приезда на побывку года два тому назад, как в воду канул. Ни костей, ни вестей.

Крепко достался мне этот этап. Я весь перемерз, весь испростыл. Даже по дому ничего не мог делать и стал обузой для семьи. В конце концов слег и провалялся всю зиму на печке.

Весной, кое-как встав на ноги, поступил в перевозчики. На перевозе платили натурой — хлебом, картошкой, иногда и копейки перепадали.

Стало немного легче жить семье.

Но крепко засела во мне бурлацкая зараза. Я ненавидел свою работу перевозчика. И, как только поплыл осенний лед, я пешком отправился из родного поселка снова на чужую сторону.

— Прозимуй дома, — уговаривала меня мать. — Ну куда ты, на зиму глядя?

— Нет, мать! Чтобы попасть на какой пароход или баржу, надо прозимовать в затоне. Весной никуда не поступишь.

По проторенной дорожке, по которой вели меня этапным порядком, я в три дня дошел до берега Камы, как раз против Королевского затона.

По реке плыла сплошная шуга. Перебраться на ту сторону было пока невозможно. Я, чтобы не тратить зря время, нанялся к одному богатому мужичку пилить дрова по полтиннику за сажень, на хозяйских харчах.

И каждое утро выходил на берег, прикидывал, когда же, наконец, замерзнет Кама…

Подул холодный северный ветер и в одни сутки сковал широкую реку. Не дожидаясь первого санного пути по льду, я простился со своими хозяевами и спустился под берег.

Молодой лед трещал под ногами. Ярко блестела разными огоньками пушистая куржевина. На пути прыгали нахохлившиеся и вялые от холода воробьи. Свежий морозец приятно пощипывал лицо. На той стороне уже раздавался скрип полозьев и слышно было, как лаяли собаки в деревне Королевой.

Перейдя реку около будки бакенщика, я чуть не бегом пустился по берегу к затону.

Вот и мастерские.

Первым я увидел старика, сидящего под навесом. Это был Лука Ильич. Он строгал стамеской какие-то дощечки и увидел меня только тогда, когда я подошел к нему вплотную и поздоровался.

— Ты, Сашка? Право, Сашка! Какими судьбами? Откуда?

— С увала. Дома год почти прожил. Отец ничего не пишет, денег не посылает. Пришел работы искать. Может, что-нибудь найду?

— Как не найти работы, у кого руки молодые, то же самое — глаза. У меня глаза совсем отказываются. Вспомнишь, бывало, кто был лучший мастер по затонам? Лука Ильич. Кто серебряные часы получил за выслугу лет? Лука Ильич. А теперь я кто? Сторож… И то еще хорошо, и то спасибо.

— Ты бы не служил больше. Поезжай домой.

— Был на родине. Никого у меня не осталось. Вымер весь наш род. Вот обратно приехал. Здесь все-таки привычно.

— Я тоже по привычке пришел в затон, — перебил я Луку Ильича.

— То-то и оно. А сам что говоришь?.. Да чего это мы на улице разговариваем? Пойдем в сторожку. Чайку горяченького с устатку дернем стакашка по два — по три.

Под сторожку был отгорожен угол в слесарной мастерской.

Лука Ильич поставил на печурку чайник, сел на табуретку и принялся потирать ногу.

— Болит, каналья, — пожаловался он. — К перемене погоды, должно быть.

Я спросил:

— Не слыхал, где сейчас наши матросы, Лука Ильич?

— Кто их знает. Кондряков на войне будто, а про остальных не слышно. А Заплатный здесь наворачивает. В горе, где алебастр ломают. Кузница у них, а Андрей за кузнеца.

— Андрей Иванович здесь? — обрадовался я. — Он ведь под арестом был?

— Протрубил, кажется, годик друг Заплатный. А нынче здесь. В казну-то его не принимают, так он пошел кузнечить к богатому хозяину.

Короткий зимний день скоро подошел к концу. Помутнело окно сторожки. Я решил сходить к Заплатному. Лука Ильич проводил меня на улицу и показал дорогу:

— Вон у горы. Черная, как баня, самая кузница и есть. Я-то не вижу, а ты должен видеть. Ну так рядом с кузней избушка. Андрюха в ней живет… До скорого свиданья. Поклон Заплатному!

По лугам, по мелкому снежку, не разбирая дороги, я зашагал к алебастровой горе. Закатилось солнышко. Снег окрасился в фиолетовый цвет. Впереди, в избушке Заплатного, сверкнул огонек.

Я прибавил шагу.

Толкнул дверь в избушку. Заплатный сидел на корточках и растапливал печку.

— Здравствуй, Андрей Иванович!

— Ховрин! Ты откуда?

— Сейчас из затона.

— Раздевайся, моряк. Картошки напечем, есть будем вместо рябчиков.

Пятилинейная лампочка уютно освещала маленькие владения Заплатного. Пока он приготовлял картошку, меня так разморило, что я стал клевать носом.

— На чем приехал? — спросил Андрей Иванович.

— Пешком пришел из-за Камы.

— Ешь скорее да ложись спать. Завтра наговоримся.

Он снял с гвоздя брезентовый плащ, постелил его на полу, рядом с печкой. Бросил вместо подушки пиджак. Я съел одну картофелину, кое-как разулся, лег на брезентовый плащ и заснул.

Утром Андрей Иванович спрашивает:

— Служба у тебя есть?

— Нету службы.

— Деньжата имеются?

— Рубля три наберется.

— За каким же ты чертом в затон пришел?

— Может, здесь работу найду.

— Какая сейчас работа в затоне? Весной — другое дело. Придется с хозяевами, с кержаками поговорить.

Заплатный пошел в кузницу, а мне велел побродить по алебастровым разработкам. При случае легче будет говорить с хозяевами: парень, дескать, с делом знаком.

И я пошел по разработкам.

Почти отвесно, сажен на двадцать, поднималась белая гора. Рабочие, ломавшие камень, казались по сравнению с ней козявками, а выдолбленные в горе штреки — мышиными норами.

Заглянул на мельницу, где мололи обожженный алебастр. Меня ослепила белая пыль. Протер глаза и увидел большой деревянный круг во всю ширину мельницы. На краю круга лошадь. Рядом — мальчишка с кнутом. Он орал на лошадь, бил ее плетью по впалым бокам. Лошадь переступала с ноги на ногу, а круг вертелся. Я с кашлем и чиханьем выскочил наружу. Ни за что в таком аду не стал бы работать.

В логу, который тянулся от горы до самой Камы, на клетках стояли барки. В начале весны в них грузили алебастр, потом большая вода поднимала их с грунта, и алебастр плавом отправлялся в город.

У барок работали плотники. Женщины занимались пробивкой пазов.

«Вот, думаю, мое привычное дело». Подошел поближе, поздоровался:

— Помогай бог трудиться.

— Кто трудится, а кто шляется, — проворчала одна из женщин. — Вон какой лоб. Взял бы да и помог сам заместо бога.

Работали они неумело. Пакля плохая — не растеребили как следует: прядь неровная, узлы. Я посоветовал перетеребить паклю, а они пустились в ругань.

— Дуры! Вам же легче будет работать.

— Сам дурак. Откуда ты такой выискался?

Когда я рассказал, что я матрос и у Юшкова работал, они перестали ругаться и разговорились. Одна предложила:

— Айда к нам в архиереи! Мы деревенские, в первый раз на пробивке. От тебя, может, научимся.

— Пробивать не умеете, так как же вас таких приняли на эту работу?

— В отработку. Мы у хозяина хлеб брали, вот и маемся. А наших-то мужиков на войну угнали. Мой-от неживой, поди…

На дорожке показался человек в расписных валенках, должно быть, сам хозяин. Работницы прекратили разговоры и усердно застучали молотками.

На другой день, по просьбе Заплатного, меня поставили старшим на пробивку барок, по рублю за день.

2

В середине зимы в затон стали съезжаться судовые команды. В мастерских появились сезонные рабочие.

В праздники бурлаки с утра до вечера толпились у лавки Агафурова, судачили о войне, вслух ругали генералов, царское правительство. Слышались и совсем незнакомые мне слова: «революция», «кадеты», «большевики».

Каждое воскресенье я проводил в затоне, а потом, дома, приставал к Заплатному, и он, как мог, старался объяснить мне, что значит революция, какие такие большевики и почему бурлаки ругают царя.

В начале марта к нам со станции пришел плотник и по секрету рассказал, что будто бы царя в Петрограде скинули и скоро конец войне. На станции развешаны красные флаги, и господа дают всем пассажирам грамотки.

— Мне тоже один дал. Тонкая бумага, на курево хороша.

Плотник вытащил из коричневого кисета скомканный клочок газеты.

— Кто грамотный? Прочитай-ка.

Я взял бумажку. Меня окружили бурлаки. Некоторые из сезонников в самом начале чтения ушли от греха подальше, другие прослушали все до конца с большим вниманием. В газете было написано:

«…час дорог. Не медлите. Граждане, придите на помощь родине хлебом и трудом!..»

«По поводу передаваемых из Петрограда тревожных слухов, распространявшихся среди населения, объявляю, что долг верных сынов и граждан своей родины обязывает прежде всего к спокойствию и благоразумию. Вменяю себе, как представителю высшей государственной власти в Пермской губернии, в непременную обязанность употребить все меры к тому, чтобы вверенный моему попечению горнозаводский Урал, питающий оборону государства, снабжающий нашу армию оружием, спокойно и уверенно продолжал свою работу до победоносного конца.

Уверен в единодушной поддержке всего населения. Главноначальствующий, пермский губернатор Лозина-Лозинский. Екатеринбург, 1 марта 1917 г.»

Дочитав объявление до конца, я стремглав бросился из затона. Плотник кричал вдогонку:

— Куда попер! Дай хоть на завертку. Попадешься мне, сукин сын! Я тебе заверну салазки!..

Все два километра до алебастровых разработок я бежал бегом.

— Андрей Иванович! — крикнул я, вбегая в кузницу.

Заплатный от неожиданности чуть не выронил из рук кузнечные клещи, у него уже готово было вырваться злое ругательство, но я предупредительно поднес к его носу объявление губернатора. Заплатный схватил бумажку, быстро пробежал ее глазами, погрозил кому-то кулаком и бросил клещи в угол.

— Идем! В затон!..

В воскресный день в затоне не было обычной работы. Только зимогоры кололи лед около судов, у своего сарая расхаживал подрядчик Юшков да по берегу шагал с палочкой Лука Ильич. У лавки Агафурова по-прежнему толпился народ.

— В Петрограде революция! — крикнул Заплатный Луке Ильичу, размахивая обрывком газеты. — Губернатор в Екатеринбург сбежал.

— Слава те господи! — И Лука от всей души, снявши шапку, перекрестился на восток.

— Сейчас, Ильич, не до бога, — нетерпеливо сказал Заплатный. — Собирай народ к котлу. Звони! Твое счастье.

Лука Ильич ударил в сигнальный колокол.

Первыми прибежали из зимовок ребятишки, потом пришли рабочие с околки льда, и потянулся из всех зимовок и землянок бурлацкий люд. Звуки колокола донеслись и до деревни Королевой. Оттуда большими группами шли к затону и бурлаки-квартиранты, и местные жители. Явился сам заведующий затоном Желяев. У него на груди был приколот красный бант.

Кругом гудела толпа. Андрей Заплатный влез на котел, и все стихло. Заплатный стал говорить:

— Товарищи! Царская власть перевернулась. Царя Николашку сбросили с престола. От нас здесь скрывают это, а мы спим. Так и проспим все.

Молча слушали Заплатного бурлаки. Многие — с радостью, кто и с тревогой. За такие речи и за их слушание еще вчера каторга была бы. А тут кто его знает, правду говорит Заплатный нет ли? Часть сезонников гуськом потянулась на лед затона.

После Заплатного вышел к котлу Желяев.

— Граждане, матросы! Государь император отрекся от престола. Государственная власть перешла в руки временного комитета Государственной думы и его председателя Родзянко. Никто от вас не думает этого скрывать…

Тишина прервалась беспорядочным шумом:

— Родзянко? Кто он такой?

— Война когда закончится?

— С заработком как будет?

— Наше теперь право. Довольно, поездили на нашей шее!..

Когда толпа немного поуспокоилась, Желяев заявил:

— А я вам говорю: довольно каркать! Свобода не для дураков. Расходитесь по домам, а завтра на работу! Кто не выйдет — уволю! Вместо вас много найдется. Что я говорю?!

Окрик подействовал. Бурлаки один за другим стали расходиться. Заплатного уже не слушали. К котлу подошел подрядчик Юшков и набросился на своих работников:

— Чего шары пялите, черна немочь! Свобода, свобода! Нет вам сегодня воскресенья. Работать надо. Всем в сарай явиться!

3

Затон постепенно замирал, потому что у казны не было денег на ремонт судов. Судовые команды расходились из затона. Закрылись алебастровые выработки.

К нам в избушку пришел хозяин и велел убираться вон. Пока мы выносили на улицу свои пожитки, хозяйские работники уже вскрыли крышу избушки. Она была разобрана до бревнышка. Мы с Андреем Ивановичем оказались как на пепелище.

«Вот тебе и революция, — думал я, — какая мне от нее польза? Сплошной обман. Андрей Иванович говорил, что после революции будет хорошая жизнь. А что получилось? Ночевать — и то негде».

Развели мы костер и поставили котелок с картошкой. Андрей Иванович, как бы угадывая мои мысли, объяснил:

— Знаешь, Ховрин, что получилось? Царя-то сбросили, а холуи его остались. Вот и нет у нас ничего. Погоди! Солдаты бегут с фронта не с голыми руками, да и у нас на плечах не капуста. Доживем, не горюй, Сашка, доживем до хорошего времечка… А пока бери рябчика. — Заплатный сунул мне в руку горячую картофелину.

Переночевавши у костра, мы на рассвете поднялись в гору и пошли по размытой весенними ручьями извилистой дороге. С горы пойма Камы была видна на десятки верст. Среди белых пятен плывущего льда чернели весенние воды. В Королевском затоне, как игрушечные, стояли на приколе деревянные суда. Из трубы дома заведующего струился серый дымок. Я, прощаясь, глядел на знакомые места, а Заплатный ни разу даже не обернулся. Скоро мы вошли в лес.

Хороша лесная дорога весной! В воздухе смолевые запахи наливающихся почек. Верхушки елей усыпаны капельками красных ягод. Снег, еще оставшийся кое-где в ложбинах, тает и испаряется прямо на глазах. Сквозь сырой дерн глядят белые подснежники, первые наши весенние цветы.

Не жарко и не холодно — как раз в меру. Такая ласковая погода бывает только раз в году — перед цветением черемухи.

Вечером мы миновали Полазненский завод и вышли на речную пристань, где народ ожидал с низов первый пассажирский пароход.

Все хибарки на берегу были заняты. Горели костры. Пришлось и нам устраиваться у огонька. После дня ходьбы я быстро заснул, а Заплатный всю ночь прослонялся на берегу среди народа.

Утром, позавтракав остатками картошки, мы стали советоваться, куда нам двинуться и что делать дальше. Из затона ушли и обратно не воротишься, да и делать там нечего.

— Поедем, Ховрин, на сплав, — предложил Заплатный. — Скоро на сплаве самая горячая пора. Вчера говорил тут с ребятами. Советуют на Обву ехать.

…Лед на Каме поредел. Из-за косы показался первый пароход, до отказа набитый пассажирами. Они сидели на обносах, на носу, на корме, не говоря уж о палубах. Мы опасались, что пароход не пристанет к нашему берегу. Но опасения не оправдались. Чем больше пассажиров, тем больше дохода хозяину. Пароход медленно подвалил к яру.

По трапу, переброшенному на берег, мы с трудом забрались на корму. А там — ни вперед, ни назад, никуда не проберешься.

С грехом пополам мы с Андреем Ивановичем приспособились на решетчатом обносе. Я перекинул через решетку опояску и привязался, чтобы не свалиться в воду. На корме и пошевелиться невозможно, а все-таки в самой гуще людей пиликала неугомонная гармоника.

Настала холодная майская ночь. Сбоку тянул ветерок, поддувало с кормы. Корма постепенно угомонилась. Пассажиры засыпали в самых смешных и неестественных позах. Как будто кто-то собрал со всего света уродов и свалил их в общую кучу. Задремал и я. Вдруг Андрей Иванович тычет меня под бок:

— Не спи! Простынешь… Чуешь, откуда-то падиной пахнет?

Пароход подошел к какой-то пристани, и мы оказались под ветром. Нас снова и еще более резко опахнуло неприятным запахом. Андрей Иванович спросил шутливо:

— Эй! На корме! Какой петух у вас протух?

В этот момент заскрежетал румпель.

— А не задавило ли кого? — предположил я.

— Все может быть, — ответил Заплатный. — Пассажиры! Посторонись!

Расталкивая спящих, мы взобрались с обноса на корму.

Из-под щита, которым закрыт румпель, торчали ноги в стареньких сапогах.

— Так и есть… Доездился бедняга.

У пассажиров сон как рукой сняло. Через вахтенного, матроса вызвали капитана и объяснили, в чем дело.

— Сказывай! Пьяный, может быть.

— Мертвый, а не пьяный. Самого тебя засунуть под румпель, не много попоешь. Задержи пароход. Ведь мертвое тело…

— Стану я из-за всякой швали пароход задерживать. И так иду с опозданием… Эй, в рубке! Какого дьявола третий свисток не даешь?

Пароход дал последний свисток и спешно отвалил от берега.

Только утром на строгановской пристани сняли с парохода мертвеца…

От пристани до устья Обвы недалеко. Мы наняли паренька, который за пятачок довез нас на лодке до самой гавани.

Все устье было забито молевым лесом. На выходе в Каму чернела готовая матка. Возле нее со спущенными парами стоял винтовой баркас. Около казенки — избушки для плотовщиков — копошилось с десяток рабочих. За поворотом реки раздавалась довольно жидкая «Дубинушка».

— Наверняка у них рабочих не хватает, — сказал Заплатный. — Слышишь, как жидко «Дубину» ухают?

Расплатившись с перевозчиком, мы направились к конторе с вывеской «Лесная биржа графа Абамелек-Лазарева». На верху вывески двуглавый орел, но без короны.

Нас встретили с радостью. Когда приказчик узнал, что Андрей Иванович еще и машинист, то даже руку ему пожал и усадил нас обоих чай пить.

— Скоро надо будет матки выводить, а у меня некому, — сетовал приказчик. — Машинисты на земле не валяются. Рулевого тоже надо. Жалованье у нас, надо сказать, небольшое. Сами знаете, какое время, — военное, революция тоже, будь она трижды… Как узнали, что революция, все и разбежались по деревням, землю, говорят, делить будем. Так туго приходится, что хоть самому со службы бежать, честное слово…

Мы вышли из конторки с задатком в кармане. Заплатный шутил:

— Растешь, Ховрин. Растешь. До рулевых дослужился.

— На большом бы пароходе послужить рулевым — другое дело. А то на какой-то «винтовке» несчастной!

— Ишь ты, как заговорил! Совсем по-бурлацки… Шути не шути, а действительно, должно быть, туго приходится графскому холую. Он даже у меня «права» не просил. А может быть, я совсем не машинист, а так — сбоку припека, — говорил Андрей Иванович.

— И паспорта в кармане, — дополнил я. — В доверие вошли.

— Хуже, Ховрин. Приручить думают бурлака. Слышал, как говорил приказчик? Разбегаются, говорит, по деревням. Одни бастуют, другие у хозяина лапу целуют. Да не на таких нарвался, господин приказчик!

До вечера провозились мы у баркаса. Заготовили дрова, развели пары. Из трубы нашего «корабля» потянулся серый дымок. Зацокала паровая машинка с двумя вертикальными цилиндрами. Заплатный стоял над ней, широко расставив ноги, и ухмылялся.

Если бы я один приехал в Строганово, конечно, прежде всего сбегал бы в поселок к родным. Но мне было стыдно показывать свою слабость перед Андреем Ивановичем. Я решил молчать до поры до времени. Сейчас же выдался самый подходящий случай. Я попросил Заплатного:

— Скатаем до Строганова. Дома хочется побывать.

— Я думал, что ты и мамку с тятькой позабыл. Отчаливай!

Наш баркасик резво помчался вниз по Каме по направлению к строгановской пристани. С какой гордостью стоял я у штурвального колеса! Баркас был послушен малейшему движению моей руки.

— Чего балуешься? — ворчал на меня Андрей Заплатный. — Держи штурвал крепче, а то рыщешь во все стороны.

У Строганова я сделал такой крутой разворот, что баркас чуть воды не хлебнул правым бортом. Заплатный из люка машинного отделения даже кулаком мне погрозил.

Суденышко наше ткнулось носом в берег. Я выскочил с чалкой, и пока мы привязывали баркас, на берегу собрались любопытные ребятишки. Но когда из люка вылез вымазанный в мазуте Андрей Заплатный, они разбежались врассыпную.

Заплатный долго смывал с рук и с лица машинную грязь, а я торопил его:

— Пошли, Андрей Иванович! В нашем поселке и не таких бурлаков видывали. На тебя никто и глядеть-то не будет.

— А я желаю, чтобы глядели, — посмеивался Заплатный. — Девушки чтобы на меня глядели…

Луга были залиты полой водой. Мы отправились в поселок по дальней горной дороге. Перед нашими глазами чуть не на пятьдесят верст кругом раскрылись уральские просторы. На склонах увала квадратики и полоски крестьянских полей. Далекие дымки фабрик и заводов. Змейка длинного поезда, обвивающая высокую гору. Белый пароход с караваном барж и крытых мониторов. Пара красавиц белян, плывущих с верхов мимо Строганова. Серебром и золотом отливают волны разлившейся реки. Над полями поют жаворонки.

«Хороша ты, сторона моя родная, — думал я. — Только зачем так плохо живут люди в этой стороне? Полей и лесов, рек и озер — всего-всего хватит людям, и чего им мало? Не живут, а грызутся, как собаки».

Я поделился своими мыслями с Андреем Ивановичем. Спросил его:

— Почему люди плохо живут?

— Не все, — ответил Андрей Иванович. — Старушечья поговорка есть: один с сошкой, а семеро с ложкой. Неправильная та поговорка, она шиворот-навыворот. Правильно будет сказано так: семеро с сошкой, а один с ложкой. Семеро — это трудящийся народ, а один с ложкой — это буржуй, барин, помещик, купец. Все, что народ ни выработает, буржуй сожрет, а народу остаются только сухие мослы.

Я стал торопить Андрея Ивановича:

— Пойдем скорее!

Но вот наконец появился наш бурлацкий поселок. Избы крыты соломой, окна заткнуты тряпьем, на крышах вместо труб глиняные горшки. На грязной улице копошатся вместе с поросятами оборванные, полуголые ребятишки.

А на краю деревни красуется крытый железом, обшитый тесом, выкрашенный белилами богатый дом. Кругом службы. Большой огород в десятину, сад и пруд, обсаженный кустарником.

— «Семеро», как в хлеву, живут, — объяснил Заплатный, — а «один», как в раю. Мужики работают, а кулак пузо ростит… Вот почему, Ховрин, люди плохо живут… Да недолго уже протянется царство богачей. Если трудящийся народ зашевелился, его никакой уздой не остановить!..

На улице поселка было грязно. Я повел Андрея Ивановича по огородам, задворками. Вот и окраина. Показалась скворечница, которую я сам когда-то мастерил. Но почему же окна в избе забиты досками?

Через сломанные ворота мы вошли во двор. На избе висит замок. С конюшни снята крыша, яма в погребе обвалилась. Огород не вспахан, ничего не посажено. Все покинуто и заброшено.

Вспомнилась бабушка Якимовна, у которой в погребе всегда был для меня квас с душистой мятой. Бабушка умерла в позапрошлом году, а где же мать, где ребята? Куда девались? Не с голоду же погибли?

Перед избой, бывало, мы с ранней весны всю полянку вытопчем, а сейчас даже тропинки нет.

У меня комок подступил к горлу. Ведь в этой избе я родился, провел детские годы. Отсюда я ушел в самостоятельную жизнь. Только в прошлом году был здесь на побывке.

— Пошли, Андрей Иванович! — Не оборачиваясь на разрушенное и покинутое родное гнездо, я зашагал по улице поселка. За мною молча шел Заплатный.

Мне и улица показалась мертвой. Ни одного человека. Никого. Даже собаки не лаяли. Я хотел зайти к Паньке Рогожникову и у него узнать, в чем дело. Но и их изба оказалась заколоченной. Попалось еще несколько пустых домов.

На выходе из поселка мы увидели старушонку, которая сидела у ворот и просила милостыню.

— Бабушка! — спросил я ее. — Куда народ-то весь девался?

— И не говори, — ответила она. — Зимой-то Микола Большеголовый приезжал. Своих-то ребят да и соседей сомустил в Сибирь переехать на жительство… В Сибирь. Там, говорят, золотое дно. Вот все и уехали… У Большеголовых-то парень, который старший-то, говорят, потерялся. Хворый уехал осенью куда-то. Сгинул, наверно, в городе… Аннушка шибко ревела, сынок…

Слушать старуху я уже больше не мог… Сунул ей мелочь, какая попалась под руку в кармане, и, сдерживая слезы, чуть не бегом побежал прочь.

На мое плечо опустилась тяжелая рука Андрея Заплатного.

— Стой! От себя не уйдешь, парень. Ты не думай, я тебя жалеть не буду! Не стоишь этого! Почему ничего домой не писал из города? Вот мать и подумала, что ты сдох, сукин сын!

— Чего лаешься? — огрызнулся я.

— Бить тебя надо как Сидорову козу!

— Что мне сейчас делать?

— Что? В поселке у отца есть, наверное, разные приятели, не такие обалдуи, как он сам. В Сибирь за счастьем поехал! Да там такая же каторга, как и здесь… Не отец, так мать, конечно, будут с кем-нибудь переписываться. Ты не знаешь материнское сердце. Она до смерти не успокоится… Распустил слезы, сопляк! Не забывай, что мы с тобой пока бурлаки. Я машинист, а ты рулевой. Расстраиваться нашему брату некогда.

Вскоре на рейд приехал пристанский водолив и сообщил новый адрес моих родных. Отец с семьей забрался на Амур, где и поступил служить лоцманом на пароход. Я в тот же день написал им большое письмо, послал матери весь задаток, полученный на рейде.

4

Настала пора сенокоса. Сезонные рабочие — деревенская беднота — с завистью глядели на Каму, где колыхалось целое море зеленых трав на угодьях графа Строганова. Вечерами собирались на берегу и судачили о земле, о покосах. Обычно больше всех шумел невзрачный мужичок Захарка. Говорил он скороговоркой, не умолкая и не слушая других.

— Травы, травы какие! — шумел Захарка, показывая рукой за Каму. — Косить пора, косить! Чего ждут?

Его сосед по деревне, Федот Сибиряков, степенно вставил:

— Зачем графу торопиться? Привезут машины и в один уповод все снимут. Косилка, как бритва… Она…

— Какая Палестина покосов! — не унимался Захарка. — На сорок верст! Мне бы десятинку-другую. Был бы я сыт, и брюхо арбузом…

На другой день никто из местных жителей не вышел на работу. Как очумелый бегал по берегу приказчик, нас допрашивал, не знаем ли, почему ушел народ, чем недоволен. Заплатный ухмылялся. Недаром он после спора о земле всю ночь проговорил на баркасе с Федотом и Захаркой.

В следующую ночь, на вторник, Заплатный дома не ночевал. Явился только утром — живой и веселый. А я на зорьке удил с кормы баркаса ершей. Заплатный пошутил:

— Рыбак душу не морит, рыбы нет, так хрен варит…

— Где был, Андрей Иванович?

— Будешь много знать, скоро состаришься… Видишь, лодки идут. Спроси на первой, может быть, и поймешь, где был механик Заплатный.

Удильщики никогда не обращают внимания на то, что делается вокруг. Им некогда, они увлечены своими удочками. Так получилось и со мной. Только сейчас я увидел, что около берегов на веслах и бечевой поднимаются вверх десятки переполненных народом лодок. Когда первая подошла к баркасу, я крикнул:

— Куда путь держите?

Бойкий женский голос ответил:

— Травушку косить. Графскую. Будет, попользовались.

— Понял, Ховрин? — спросил Заплатный. — Народ сам свое берет… Ну и будет заваруха!

Лодки все шли и шли. Проехала беднота, за ней потянулись и жадные богатые мужички. В одной из лодок сидел даже строгановский дьякон. Обгоняя других, мчался на рыбацкой душегубке наш Захар…

За один день крестьяне выкосили всю траву на графских покосах и для верности перевезли ее на свою сторону, на свои «восьмушки».

Возобновилась работа на рейде. Захар как-то расхвастался вечером у костра:

— Эх, и травушку я отхватил у Черторовины! Один листовник. Можно лошадку кормить. У нас на дедовщине растет бадажинник один да дудка, а тут, здорово живешь, листовник попал — сено первый сорт.

— Будет хвастать-то, — остановил Захара Федот Сибиряков. — Вчера Манька мне хлеб привозила. Сказывала, в земскую управу прискакал из Никольского управитель. В суд подает на общество. Как бы тебе сено-то обратно отдать не пришлось.

Захар поднес к носу Федота два кукиша:

— А это не хочешь?

— Дурак! — возмутился Федот. — Чего на меня-то окрысился? Не я придумал — Манька сказывала.

— Все общество не засудят, — наставительно объяснил Заплатный. — Всегда надо скопом дела делать. За свою жизнь да свободу всем вместе бороться. Поодиночке ничего хорошего не выйдет.

— Правильно! — поддержал Заплатного старик крестьянин, выколачивая о колено самодельную трубку. — Нам с бурлаками надо союз держать. А покуда — какая у нас свобода? Нету ее. Ничего нету — ни земли, ни работы. Одна видимость. — Старик махнул рукой. — Эх-ма! Что Никола Романов, что хрен Керенский — один лешак!

5

Лазаревский приказчик по приказу своих хозяев дал нам расчет. Мы снова оказались на мели. Заплатный не унывал.

— За такое дело не грешно и в безработных походить! За компанию с нами уволили Захара и Федота Сибирякова.

Мы с Захаром устроились в паромщики на земский перевоз, а Заплатному удалось поступить машинистом на паровую мельницу Кузьмы Новикова.

— Когда руки есть, нигде не пропадешь, — поучал меня Андрей Заплатный.

Паромщики жили в землянке с единственным окошком на реку. Каждое утро будило нас раннее солнышко. Умывшись, мы разводили костер, согревались чайком в ожидании пассажиров.

Частенько из-за Камы кричали и по ночам:

— Перево-о-оз! Лодку!

— Уснули, черномазые!

Ночных пассажиров приходилось перевозить мне, как самому молодому. В большинстве это были беглые солдаты. Бывало, что вместо пятачка я получал за перевоз одно солдатское спасибо.

Ночью разводил потухший костер, и мы с перевозчиками до утра слушали рассказы солдат о войне. Говорили они о том, что российское войско самовольно бежит со всех фронтов, что удержать этот поток невозможно, и объясняли:

— Для чего простому человеку война? Война нужна буржуям. Пусть они сами и дерутся. А мы — шалишь! Не старый режим.

Однажды нас позвал к себе Заплатный. Вечером мы с Захаром отправились к нему за три версты.

Двухэтажная мельница построена на ровном месте, на излучине реки Обвы. В нижнем этаже стоял локомобиль, гудели жернова трех мельничных поставов. В верхнем этаже—ковши для засыпки зерна. Сюда по крутым мосткам помольцы носили тяжелые мешки с зерном.

На пеньке около мостков сидел широкоплечий мужик и посмеивался:

— Спирька! Ставь мешок на попа, а потом уж и ныряй под него. Так, так! Ого! Слабина одолела. Тебе зыбку качать, а не на мельницу ездить. В другой раз с мешками бабу пошли.

Мы поздоровались.

— Видите, как слабосильные маются? — сказал он. — Мельник-кикимора мост не мог сделать положе, лесу пожалел, а мужики, видишь, как кожилятся… Васька! С пупа сорвешь! — крикнул он молодому парню, который, с трудом переставляя ноги, тащил кверху огромный мешок.

— Ты, Федюня, сидишь, как сыч на колу, да похохатываешь, — обратился к мужику один из помольцев. — Сам бы попробовал мешки в такую гору потаскать, узнал бы кузькину мамашу.

— А я не нашивал? На барже у Мешкова в прошлом году по двадцати пудов из трюма выносил. У вас не мешки, а котята. Я их сразу четыре унесу и не охну.

— Врешь! — стали подзадоривать Федюню. — Четыре мешка ни в жизнь не унести!

— Унесу! Сказал — унесу.

— Брось! Мало киселя хлебал.

— С чего, черти, напали? — Федор подошел к возу с мешками. — Накладывай! — И подставил могучую спину.

Сперва ему на левое плечо навалили семипудовый мешок, затем такой же на правое. Федюня стоял, как дуб, широко расставив ноги, как будто в землю врос. Сверху ему положили еще мешок.

— Давай четвертый! Живее! — крикнул он хрипло.

Подняли четвертый мешок.

Федор поднатужился, чуть выпрямился. Осторожно переставил одну ногу, другую и стал подниматься по крутым мосткам.

Зрители шумели:

— Бык! Бык, истинна икона… Прет больше двадцати пудов.

Федор спокойно поднимался по мосткам. Вдруг, не доходя сажени две до места, он лаптем зацепился за торчавший в мостовине гвоздь. Судорожно ухватившись свободной рукой за поручень, Федор пошатнулся и упал, придавленный мешками. Когда его высвободили из-под груза, он был без сознания. Левая нога вывернулась в сторону. Изо рта шла кровь.

— Дохвастался, — заметил кто-то, но это замечание никто не поддержал. Искалеченного силача увезли в село к фельдшеру.

По-прежнему гудела мельница. Мужики гуськом таскали по крутым мосткам мешки с рожью.

— Здорово, товарищи! — приветствовал нас Заплатный, когда мы пришли к нему в машинное отделение. — Сашка! Чего в землю уставился?

Я рассказал о только что случившемся несчастье.

— Мы все такие, — задумчиво произнес Заплатный. — Тащим на своей бурлацкой спине непосильный груз и падаем в тартарары!

Заплатный привел нас в старый кирпичный карьер недалеко от мельницы. Из моих знакомых здесь был Федот Сибиряков. Он сидел на куче сухой глины и о чем-то спорил, с незнакомым мне человеком в черной шинели. Это был флотский матрос Ефимов. Среднего роста, русый, с пышными с проседью волосами, в брюках клеш. На открытой груди — татуировка: молот и якорь.

Ефимов рассказал нам, что сейчас по всей России бастуют рабочие, крестьяне отбирают помещичьи земли, Временное правительство стягивает к Петрограду казачьи части, чтобы принудить народ к повиновению и задушить революцию…

Мы разошлись поздней ночью.

В течение лета и осенью Павел Иванович Ефимов несколько раз приезжал к нам. Через него мы хорошо знали, что делается в стране.

В октябре петроградские рабочие во главе с большевиками скинули Временное правительство. А у нас в Строгановской волости все было по-старому. Леса были графские, земля графская, в земской управе сидели богачи.

Мне казалось удивительным, что Павел Иванович, приезжая в Строганово, ходил запросто в гости к мельнику Новикову, к церковному старосте, к — попу. Не снимал с бушлата «Георгия» и медали.

В селе стали появляться незнакомые люди — солдаты, матросы. На мельницу приезжали мужики из самых дальних деревень. Приедет такой помолец, смелет для видимости мешок солода, поговорит с Заплатным и уезжает восвояси.

Все лето в волости сидела комиссия по расследованию дела о самовольном захвате крестьянами графских покосов. Прав был Заплатный — всю волость в тюрьму не посадишь. И не посадили. А старого председателя земской управы, начальника милиции и еще кое-кого, к удовольствию крестьян, выгнали с работы за попустительство.

В конце ноября в волости был намечен сход для выборов нового председателя. Заплатный предупредил, чтобы мы с Захаром обязательно были на сходе.

Мужики собирались в здание бывшего волостного правления. Передние, сидячие, места занимали богатенькие мужички, а задние, стоячие, — разная мелкота.

С первым словом вышел член управы, церковный староста Дьяконов. Он поклонился сходу и начал речь:

— Я думаю, граждане, надо нам выбрать в председатели Строгановской волостной управы Новикова Кузьму Маркеловича. Мужик хозяйственный. Воровать общественную казну не будет. А потом, и самовольство прекратит. Рука у него тяжелая. Попросим, граждане, послужить обществу Кузьму Маркеловича. Как ваше мнение, господа граждане?

— Согласны! — закричали в первых рядах.

— Долой! — раздались крики с задних мест.

Когда народ успокоился, Дьяконов предложил:

— Кто согласен, поднимите правую руку.

Разве разберешь, где правая, где левая рука. Все-таки Новиков был выбран председателем управы. Некоторые стали выходить из помещения.

Дьяконов предупредил:

— У нас есть еще один большой вопрос, граждане. Об охране лесов местного значения. Тоже надо принять приговор общества. Слово предоставляется георгиевскому кавалеру гражданину Ефимову.

К столу подошел Павел Иванович во всей своей форме, только погон недоставало.

— Граждане! Посмотрите, какие безобразия у нас в лесу. В Кашинском колке один подлесок остался — все разворовали. Скоро и жердей на огород не выпишешь. А сторожа что могут сделать? У них вместо ружей палки.

— Верно! Палкой обуха не перешибешь. Винтовку надо.

— Правильно! — продолжал Ефимов. — Надо сторожей вооружить винтовками, чтобы их воры боялись, а не сторожа воров.

— Справедливо, служба! Ружья дать сторожам. Ружья.

Ефимова сменил лесной сторож. Он рассказал:

— Третьего дня нам пофартило — поймали все-таки ворину с бревном. Откуда? Из Гарей, говорит. А что, сукин сын, в своей волости не воруешь? А как, говорит, подступиться, когда у нас в лесу сторожа с ружьями ходят… Беспременно надо винтовки. Тогда и воровства не будет.

Дьяконов пошептался с писарем.

— Господа граждане! Наше мнение выходит такое, что надо постановить приговор волостного схода и просить уездную земскую управу, чтобы дали нам оружие для охраны лесов. Согласны?

— Согласны! Кончай сход! Ноги отекли!

К столу снова подошел Ефимов. Он что-то переговорил с Дьяконовым. Тот встал и объявил собравшимся:

— Мы тут посоветовались, кого посылать в город за ружьями. Гражданин Ефимов сам не отказывается послужить обществу. Он человек военный. Согласны, граждане, чтобы Павел Иванович Ефимов исполнил приговор общества?

— Согласны!.. Хоть Пашку, хоть Яшку!..

В тот же день писарь настрочил приговор волостного схода. Выдали Ефимову удостоверение и дорожные деньги.

Новый председатель управы Кузьма Новиков простился с матросом, крепко пожав руку, и попросил:

— Постарайся, моряк, для волости. Мой лесок на борках тоже страдает. Растаскивают, окаянные. Скоро ни одной елки не останется.

— Рад стараться! — И Ефимов отдал председателю честь.

Новиков расплылся в улыбке от удовольствия и пообещал:

— В долгу не останусь, Павел Иванович. Отблагодарю по-честному.

Не теряя времени, Ефимов, я и милиционер Суханов, которого дали для охраны, в тот же вечер выехали из Строганова.

Вначале ехать было хорошо, но чем дальше, тем хуже. Появились нырки, выбоины. Мостики на дороге провалились — их, должно быть, года два не поправляли.

В деревне Гари жил мой дядя Еремей. Мы заехали покормить лошадей. Раньше у дяди было две избы. Осталась одна, да и та без крыши.

Все пристройки распилены на дрова. Негде и лошадь поставить.

Отдохнули немного и поехали дальше. Не одинок был в разорении дядя Еремей. В деревнях редко-редко увидишь хорошую избу. Совсем не видно скота. Даже собаки перевелись. Только в селе Сенькине из подворотни поповского дома потявкала нам вслед рыжая собачонка.

Почти всюду в полях стояла несжатая рожь. Уходили под снег овсы.

Через лесной волок выехали мы на берег Камы, по которой уже плыл ледок. На той стороне виднелся паром. Мы стали кричать:

— Перевоз! Паромщики!

Долго кричали, пока паром не пошел в нашу сторону. Часа два он перебирался через реку. Работал на нем старик с мальчишкой лет пятнадцати.

— Дед! Нет, что ли, перевозчиков-то? — спросил его Павел Иванович, принимая с парома чалку.

— А ты слепой? Мы и есть перевозчики, — задыхаясь от усталости, ответил старик. — Сегодня мы с Митькой дежурим. — И вдруг выругался: — Носит вас шайтан в такую пору! Кому перевозить-то, когда на войне молодого народа перебито видимо-невидимо. У нас в деревне, почитай, все мужики сложили свои буйные головушки…

В город въехали на закате солнца. На кафедральной площади увидели занятную картину. На паперти собора стояла длинная, худая не то женщина, не то девка в мужицкой одежде, в широченных штанах и с визгом кричала:

— Ать, два, три, тырре! Ать, два, три, тырре!

А на мостовой маршировало женское войско. Впереди шагали такие же длинные, как и баба-офицер. Лица у них были какие-то вытянутые. Позади, семеня ножками, бежали вприпрыжку маленькие, почти девчонки. Обмундирование у всех на одну мерку. На больших было в обтяжку, на маленьких — мешком. Я расхохотался, глядя на такое воинство.

— Это батальон смерти, — тоже ухмыльнулся Суханов, — из благородных составлен.

— Такие воюют? — недоумевал я.

На этот вопрос мне ответил Ефимов:

— Старые порядки готовятся защищать.

Остановились на ночлег на постоялом дворе. Мы с Сухановым напились чайку и легли спать, а матрос ушел в город сразу, как с телеги слез.

Утром в земской управе нам выдали восемь винтовок: две трехлинейки, пять «ветерли» да одну японскую «арисака» — и большое количество патронов. Погрузив «товар», мы без задержки отправились на городской перевоз, но и то чуть ли не последними перебрались через Каму — по реке уже шел довольно густой лед.

Большие села, по совету Ефимова, мы объезжали, в деревнях не останавливались. Исколесили верст двести окольных дорог и только на пятые сутки добрались до своей волости.

Проезжая последний лесок перед Строгановым, заметили на дереве белку.

— Стрелок! Возьмешь из своей пушки? — спросил Ефимов Суханова.

— Попробую. — Милиционер соскочил с телеги, вынул из кобуры «смит» — пистолетику в пол-аршина длиной. Долго целился с колена, наконец прищурился и бабахнул. Белка перескочила на другое дерево.

— Плохой стрелок, а еще вроде полицейского. Дай, я попробую.

Суханов отдал револьвер матросу и смущенно пробурчал:

— Сплоховал малость.

Матрос многозначительно взглянул на Суханова и заметил:

— Правильно сказано — сплоховал! — Он прицелился и выстрелил. Белка упала на дорогу. Ефимов слез с телеги, поднял убитую белку и, разглаживая ее пушистый хвост, подошел к милиционеру.

— На! — И протянул ему зверька. — А револьвер я тебе не отдам.

— То есть как не отдам? Личное оружие! Ты брось шуточки шутить!

— А я серьезно. Ты, Сенька, разве не слыхал, кто я такой?

— А кто?

— Большевик!

— Не может быть?! — У Суханова задрожали руки…

К селу мы подъехали в темноте. На выезде нас встретил Андрей Иванович.

— Как удача? — спросил он.

— Очень даже прекрасно, товарищ Заплатный, — весело ответил я.

Заплатный сел в телегу, взял в руки вожжи и повез нас по целине, задворками. На крутом берегу, за сельской окраиной, стоял пустующий дом лесника с выбитыми окнами, с прогнившей крышей. К нему-то и подвез нас Заплатный.

Выгрузив оружие, мы за Андреем Ивановичем спустились по шаткой лестнице в подвал. Открылась дверь, мы очутились в большой комнате. На столе мигала лампа-коптилка.

По земляному полу важно расхаживал Захар с охотничьей берданкой. Тут же был и Федот Сибиряков, лесной сторож, да человек десять незнакомых солдат.

Заплатный забросал вопросами Павла Ивановича:

— С товарищем Афанасием говорил?

— Когда в городе переворот? Скоро, нет?

— Как бурлаки? В полной готовности?

— А мотовилихинские? А паровозные мастерские?

— Эх, Ховрин! — сказал мне Заплатный. — Вот бы нам с тобой сейчас в Королевский затон! Показали бы Желяеву где раки зимуют.

— А ты, Андрей, не беспокойся, тебе и здесь будет немало работы, — сказал Ефимов, похлопал Заплатного по плечу и продолжал отвечать на вопросы товарищей: — Правильно! Товарищ Афанасий советовал поторапливаться. Надо врасплох.

— …Мы давно готовы, — сказал Заплатный. — Оружие в наших руках…

Только сейчас я понял, для какой «лесной стражи» привезли мы из города оружие. В разговоре часто поминалось имя товарища Афанасия. Я спросил Андрея Ивановича, кто это.

— Водолив. Помнишь, в Королевой жили, на «Стреле» вместе служили? Сейчас Афанасий Ефимович председатель комитета водников…

Думал ли когда-нибудь бедняк Захарка, что на его долю выпадет почетное дело начать в волости большевистский переворот?

Его послали перерезать телефонные провода и закрыть проезд по тракту. Дали вместо берданки настоящую трехлинейную винтовку, и Захар вышел на улицу.

Заплатный с Федотом пошли по квартирам членов управы.

Лесного сторожа и остальных Павел Иванович направил по деревням поднимать бедноту за власть Советов.

В земскую управу Павел Иванович пошел сам. В товарищи себе взял меня.

Матрос поплотней запахнул бушлат, проверил барабан нагана, я взял винтовку, и мы пошли.

Холодная и ясная ночь.

Невысоко над горизонтом сверкала всеми цветами какая-то яркая звезда.

Я шел за Ефимовым и думал: «Дали винтовку, а что я с ней делать-то буду? Сроду из винтовки не стреливал. Да ладно, в случае чего буду штыком тыкать или прикладом лупить по башкам».

Незаметно подошли к управе.

В присутствии, так назывался кабинет председателя, горел огонек.

— Я пойду в управу, — тихо проговорил Ефимов, — а ты здесь стой и никого не выпускай. Только не трусь и с поста не сбеги.

Ефимов постучал в закрытую дверь. Загремел крюк. Сторож, открывший дверь, даже не взглянув на нас, зашлепал босыми ногами по коридору. За ним скрылся матрос.

Я стал прислушиваться. Где-то под горою раздался выстрел.

В помещении управы зазвенели стекла. Кто-то бежал по коридору.

— Стой! Руки вверх! — И я направил штык на бегущего.

— Сдаюсь, истинный господь. Не убивай, пожалуйста.

Передо мной с поднятыми руками стоял член управы Дьяконов.

Я загнал его в дом. Вскоре и меня позвали. Проходя мимо арестного помещения, увидел посаженного за решетку милиционера.

Ефимов сидел за председательским столом. Вокруг него десятские, дежурные крестьяне. Сторож заделывал картонкой разбитое стекло.

Пришел Федот Сибиряков с председателем управы. Тот как ни в чем не бывало поздоровался с Павлом Ивановичем и подал ключи.

— Я человек маленький, — сказал он. — Вчера выбрали, а сегодня по шапке. Можно уходить?

— Нет! Завтра будешь сдавать дела, а сегодня придется отдохнуть в клоповнике.

— Что ты, Павел Иванович? Да разве…

Явился начальник милиции Чирков и сам сдал свое оружие. Как говорили потом, «переметнулся к большевикам».

К утру Андрей Заплатный с Федотом перетаскали всю управу. А Захар привел со своего поста трех баб да двух стариков. Они шли на гумно молотить, а Захар их и заграбастал. Посмеялись над Захаром, а арестованных отпустили.

Утром в помещении управы стало тесно. Перебрались в дом лесника.

В управе оставили одного сторожа.

Когда все ушли, сторож подошел к камере, в которой сидело до десятка контрреволюционеров и кулаков, и, обращаясь к ним, сказал:

— Ну, что? Отшились, и нитки в пазуху!

6

После установления Советской власти в Строгановскую волость пришла бумага с вызовом в город всех старых речников.

По первопутку на паре сытых лошадок мы с Андреем Ивановичем приехали в Пермь.

Управление Камского водного транспорта разместилось в самом лучшем здании города — в доме бывшего пароходчика Мешкова.

На крыше развевался красный флаг. Освещенный снизу электричеством, он горел, как пламя.

У главного входа стоял матрос с винтовкой. Заплатный обратился к нему:

— Скажи, бурлак, куда явиться? Нас с Верхокамья вызвали.

— Ты, земляк, не лайся, — сказал матрос. — Были бурлаки, а теперь стали водники.