"Феофан Злоправдов. Про любовь" - читать интересную книгу автора

ва, противоречащие делам... А может, и нет, смотря как
взглянуть. Временами он ненавидит ее, временами жить без нее
не может. Беда вся не в том, что они не ложатся в постель.
Просто раз за разом человек видит, как она отдаляется от не-
го, замыкаясь в непробиваемой скорлупе. Пять лет он хранит
ей верность. На шестой понимает, что это ее не трогает. Ей
все равно. У него появляются женщины. Она отдаляется все
больше, затягиваясь голубым туманом неизбывной тоски. Это
все, что остается от его любви, и человек понимает, что эта
тоска ему - на всю жизнь..."
"Живет себе человек. Знакомится с женщиной. Она приез-
жая и скоро должна уехать. Разведенная, одинокая, близкая по
духу. Человек тоже холост и одинок. Ничего такого не проис-
ходит в эти недолгие встречи (не усмехайся, знакомая, ника-
кой гимнастики!). Она уезжает, и человек постепенно понима-
ет, что любит ее. Он приезжает к ней в город, они очень мило
встречаются. Человек признается ей в любви и предлагает вый-
ти за него. Отказ. Твердый, нерушимый, железобетонный... По-
том по несколько раз в год она приезжает в командировки и
живет у этого человека. Они спят в одной комнате, но на раз-
ных постелях, они много разговаривают, пьют вино, им хорошо
друг с другом (и опять никакой гимнастики, знакомая, кля-
нусь!). Так проходит девять лет. Человек по-прежнему любит
ее, но никогда ни словом не признается в этом. За это время
она выходит там, у себя в городе, замуж. У нее уже дети. С
человеком она по-прежнему встречается несколько раз в год.
Они переписываюся. У нее уже нелады с мужем и близок развод,
она не скрывает ничего этого в письмах. И вдруг приезжает...
И был вечер, и была ночь. Единственная ночь, безумная ночь,
когда чувства смяты и выплеснуты наружу, когда двое стали
единым целым и никого больше не было в целом мире (вот она,
твоя гимнастика!). Единственная ночь... А наутро она уехала.
И разводится с мужем раздумала. И опять покатилось, потяну-
лось времечко. А человек все ждет, хотя такая ночь, быть мо-
жет, никогда не повторится. Никогда..." И это тоже любовь?
"Совсем маленький сюжет. Человек стоял на остановке.
Была осень, был мелкий дождик. "Извините, закурить не най-
дется?" - хрипловатый, но трезвый голос. Она стояла в тонком
платьице, маленькая, худенькая, зябко обхватив хрупкие пле-
чи. Он предложил ей сигарету. Он накинул ей на плечи свою
куртку. Подошел троллейбус и оказалось, что им по пути. По
дороге они немного разговорились. Обычный разговор. "Как вас
зовут?" В ответ она чертит имя пальчиком на запотевшем стек-
ле. "А где вы живете?" Молчание и загадочная улыбка. Она
встает. "Мне выходить". А взгляд призывный. Он понимает, что
надо вставать, проводить ее до дома и... Но он едет на рабо-
ту. У него ночная смена. И он остается сидеть, кивнув на
прощание. Вот и все. Больше он никогда ее не видел. Только
почему и теперь, двенадцать лет спустя, он все вспоминает ее
хрупкие плечи, голос и пальчик, рисующий на стекле имя?..."