"Анатолий Павлович Злобин. Наводка на резкость" - читать интересную книгу автора

Я понимаю, к металлу мы подойдем потом. Металл от нас никуда не
денется. Начало должно быть человеческим, мало того - человечным. Это
говорю вам я, Игорь Соколовский.
Перелистываем несколько страниц, пробуем наугад. У вас первый вариант,
у меня первые впечатления от первого варианта. Что скажут на худсовете?
Основополагающий вопрос. Все мы ходим под худсоветом.
Общий план и проезд по второму пролету, где расположены сварочные
линии, - чур, загрохотало железо, отскочим чуть назад, ближе к исходным
позициям.
Закадровый голос:
- "Атоммаш" столь огромен, что с земли его не охватить одним взглядом.
И нам потребовалось подняться в воздух...
Стоп! Кадр отменяется. Лучше всего на свете быть закадровым голосом,
который ни за что не отвечает. А вы подумали, где я возьму вертолет? Кто
мне его даст, да еще на целый съемочный день, чтобы я дополнительно успел
слетать на рыбалку? Во всем мире разразился чудовищный энергетический
кризис, а вы записываете мне в сценарий вертолет. Как и чем мы будем его
заправлять? С помощью пол-литра? И вообще, я уже вышел из этого возраста,
мне трудно летать на вертолете, болтанка страшная, а если я вместо себя
отправлю в воздух Колю, то нам пленки не хватит.
Мой вам решительный совет: прежде чем писать про общие и средние
планы, познакомьтесь со сметой. Мне ее опять срезали. Они хотят железо, как
можно больше железа, но при этом чтобы оно ничего не стоило. Мне нужен
порыв, вдохновение - но в пределах сметы. Я должен снять красиво и дешево,
в этом великая цель нашего искусства.
Открою вам небольшой производственный секрет: самые дешевые планы -
крупные. Станок - крупным планом, руки рабочего - крупным планом, обечайка
- крупным планом. Дайте мне как можно больше крупных планов, кидайте мне их
пачками - и я вам конфетку сделаю.
Предупреждаю, натура здесь невыгодная. Ну что за радость: колоссальные
станки, рентгеновские камеры, гигантские краны. Обечайка крутится на
станке. С начала недели мимо нее хожу, а эта дылда все крутится, не
переставая, сплошная стружка.
Где динамика, я вас спрашиваю? У них цикл изготовления реактора три
года - как я покажу на экране? Закадровым голосом? Так ведь изображение
обязано соответствовать голосу, иначе будет смех, много смеха.
Хорошо снимать нефтепроводы, рудные карьеры, гидростанции - вот это
натура! Сама в руки идет. Кто мне тут подобную натуру поднесет на блюдечке
с голубой каемочкой?
Придется пробивать вертолет. Так сказал Соколовский.


4

- Ловись рыбка, большая и малая. Судак заморский, лещ валютный, карп
карпович родимый. Как это получается в природе, ума не приложу. Закидываешь
ничто, вытаскиваешь нечто. А ведь бывает и человек на пустую приманку
попадается, сам, случалось, на крючке висел.
Но с рыбой играю по-честному, на червяка не скуплюсь. Рыба любит
терпеливых, я вам сообщу: к терпеливому она сама идет. В том и секрет: кто