"А.Зинчук. Безымянный проспект." - читать интересную книгу автора

У СВЕТОФОРА

На тротуаре огромного проспекта, по которому сутки напролет летит
нескончаемый поток разномастных автомобилей, проспекта, чья
противоположная сторона днем теряется далеко в новостройках, а по
вечерам прочерчиается в холодном пространстве тоненькой ниткой
фонарей, у светофора стоят П р и л и ч н о о д е т ы й и О д и н о к а
я с Р е б е н к о м. (Ребенок может быть любого пола и возраста.
Например, огромный, уже лысый ПТУшник. С наколками.)

ОДИНОКАЯ (негромко, в сердцах, не отрывая взгляда от запрещающего
сигнала светофора). Заклинило тебя, что ли? (Кидает взгляд в сторону
Прилично одетого и добавляет.) Когда он погаснет, что б его черти
взяли, этот сигнал?! (Прилично одетый смотрит на нее с ничего не
значащим выражением и молчит.) Как это все неприятно, не правда ли?!
Все захватили эти машины, все! (Дотрагивается до столба, на котором
укреплен светофор.) В сущности - ерунда, условность. А ты мучайся.
(Неожиданно твердо.) Я не буду ждать! (Решительно ступает на проезжую
часть, увлекая за собой Ребенка. Слышен визг тормозов. Одинокая
отскакивает назад.) Видели? Ах-ха-ха! (Со злой радостью.) Он нас чуть
не раздавил, этот молоковоз! Дайте мне что-нибудь, дайте, я его номер
запишу!.. Есть у вас чем писать? (Копается в сумочке, достает записную
книжку и авторучку.) У меня родственник в этом!.. Ну, вы все равно не
знаете где... Я им устрою! (Открывает записную книжку. Ребенок вне
зависимости от происходящих событий, то начинает тянуть ее за руку в
одну, в другую сторону, капризничать, привычно и скучно просить купить
игрушку, мороженое, пописать, просто повторять противным голосом: "Ма-
ама! Ну-ма-ама!", то так же неожиданно замолкает и принимается
собирать с тротуара спички, окурки, пуговицы и т.д. Одним словом,
совершать весь нехитрый набор поступков человека, уже привыкшего к
тому, что окружающие мало уделяют ему внимания.) Я им такое покажу!..
(Некоторое время смотрит в записную книжку, потом на Прилично одетого.
Слабым голосом.) Вы его номер не запомнили, а то я забыла? Или "К" или
"М"?.. И еще цифры?.. Да, я нетерпеливая, мне об этом говорили. Но так
ведь тоже нельзя! Кулак показал... Женщине! Видали? Так какой же у
него номер?... (Прилично одетый молчит.) Вы вчерашнюю газету читали?
Равнодушные! Равнодушные вокруг! Ладно, пусть бы только равнодушные,
если время такое... Но нельзя давить живых людей! Значит, вы тоже не
запомили?.. Что ж, извините. (Неохотно прячет записную книжку и
авторучку в сумочку.) Будем ждать. Это глупо. И долго. Стоять и ждать.
Как скоты какие-то! И жизнь пройдет... (Передразнивает светофор.)
"Можно" - "Нельзя" - "Подождите"!.. А еще в аптеку нужно успеть, и в
"Тринадцатый", там что-то дают... Черт-е что! (Спахватывается.) Засечь
время!.. (Смотрит на часы, потом на светофор. Красный свет сменяется
желтым.) А теперь взять и специально не пойти! Устроить им...