"Никос Зервас. Кадеты Точка Ру" - читать интересную книгу автора

Глава 1. Гениальный Изя


Невежда в физике, а в музыке знаток,

Услышал соловья, поющего на ветке,
И хочется ему иметь такого в клетке.

И.А.Крылов. Павлин и соловей


Зимнее небо, утепленное кучевой ватой, наглухо захлопнулось ставнями
ночи. Подмосковные поля казались безжизненными, будто соляные равнины
мертвой планеты. Подойдешь к окну с улыбкой, удерживая в палочках, как
пинцетом, японский рулетик, постоишь немного, перекатывая по небу икринку,
глянешь сощуренным темным глазом - и кажется, что снаружи даже воздуха нет,
только ледяная, непроглядная святорусская тьма.
Тем жарче и радостнее - в душных, натопленных залах, среди огней,
оживленных гладких лиц и голых пупков - сидеть на светлых подушках в
глубоком кресле с бокалом тосканского вина, и улыбаться щебету тонколапчатых
фотомоделей, посасывать сигару, и ощущать себя гениальным, обожествляемым.
Изяслав Ханукаин почти любил такую Россию - ночную, светскую, наполненную
блеском, блондинками, блюзами. Изяслав Ханукаин прилетел из Калифорнии по
личному приглашению Колфера Фоста и поселился здесь, в Волынском, вместе с
легионом сценаристов, психологов, промоутеров, техников, танцовщиков,
осветителей и прочей студийной челяди.
Ханукаина встречали в аэропорту как полубога. Маленький, пузатый и
лысый, остроумный и пугающе талантливый, он пробежал сквозь огонь
фотовспышек и нырнул в автомашину, где его ждал раскрасневшийся, совершенно
счастливый олигарх Миша Лебедзинский:
- Изя с нами, значит, все будет в ажуре! - воскликнул Миша, приобнимая
голливудскую легенду, пахнущую цветами, чесноком и дорогим шампунем от
перхоти. Миша лично выложил несколько миллионов долларов, чтобы именно
Изяслав Ханукаин согласился стать режиссером новогоднего шоу на Красной
площади. И если бы гроссмайстер Фост попросил, Миша бы охотно выложил втрое
больше - он знал, что Изя гениален.
Изя делал Олимпиаду в Атланте, Изя запускал в Америке сериал "Адская
семейка", а потом неутомимый Изя работал в Израиле, куя спецэффектный
блокбастер по "Мастеру и Маргарите". Изя был одним из партнеров крупнейшей
голливудской киностудии, у него была дивная вилла в Санта-Барбаре и замок во
Франции, а еще Изя купил своей маме огромный дом в Одессе. Именно поэтому
Изя активно помогал оранжистам на недавних выборах в Украине, и говорят, что
именно Изя режиссировал декабрьскую революцию в Киеве, так что недаром он
летал туда дважды на выходные, в промежутках между параллельными съемками в
Новой Зеландии и на Барбадосе.
А теперь Изя Ханукаин жил и работал в казенном имении Волынское.
Президентский пресс-секретарь Олег Глебыч скрепя сердце предоставил группе
Ханукаина целый этаж в старинном особняке, где раньше трудились над
программными речами кремлевские спичрайтеры. А теперь здесь шумел, веселясь
и играя, одесско-калифорнийский люд: носились по коридорам изможденные