"Анджей Збых. Слишком много клоунов" - читать интересную книгу автора



4

Ольшак вышел из автобуса и смешался с толпой пожилых мужчин,
возвращающихся с работы. Он шел по узкому коридору улицы Сверчевского,
вдоль лесов, которые здесь стоят, наверное, уже больше года. В мясном
магазине он встал в очередь: жена просила купить его колбасы для бигоса.
Конечно, он должен был сделать это раньше, но закрутился и забыл. Блондинка
за прилавком улыбнулась Ольшаку, она видела его как-то в мундире.
Расплачиваясь у кассы, он вдруг увидел Янека под ручку с красивой
брюнеткой. Они шли к остановке. Ольшак не был знаком с этой девушкой и с
грустью подумал, что слишком мало знает о своем сыне. Впрочем, мог ли он
знать больше? Янек всегда неохотно говорил о себе, а в последние два года,
то есть с момента поступления в институт, редко приводил кого-нибудь домой.
"У нас для этого слишком маленькая квартира", - оправдывался он.
Квартира действительно была небольшая: две комнаты на четвертом этаже
старого дома, но Ольшак никогда и не добивался большего. Да ему больше и не
было нужно. Приходя домой, он обедал, затем укладывался на тахту с газетой
в руках и тут же засыпал. До его сознания доходили лишь отдельные слова из
монологов Гражины. Потом он внезапно вскакивал и опять уезжал в управление.
В кино они с женой ходили редко. Впрочем, Гражина любила детективы, а
Ольшак их терпеть не мог. Он предпочитал фильмы о войне, которые напоминали
ему о молодости. Гражина считала, что он никогда не избавится от
воспоминаний тех лет.
- Ты страшно несовременен, - часто говорила она.
Это значило, что они не отдыхали в Болгарии, что мебель слишком стара,
телевизор часто ломается, что он не умеет прилично одеться и не заботится о
жене.
Гражина кончала работу в три часа и обедала одна, а потом, сидя
напротив него, смотрела, как он глотает суп.
- Ты даже не замечаешь, что ешь, - говорила она.
Когда они познакомились, Гражина была санитаркой в их батальоне. Она
хотела стать врачом, но родился Янек, и ей пришлось пойти на работу в
городской совет. Там ее оценили как прекрасную машинистку, а потом она
стала заместителем начальника отдела. Ольшак даже и не знал толком, в чем
заключается ее работа, в этом лучше ориентировался Янек. "Мама, - часто
говорил он, - когда мы идем вместе по улице, ты выглядишь как моя
сверстница". Она его обожала.
В другой комнате стоял стол Янека и шкафчик для его вещей. На стене
фирменные наклейки отелей мира - увлечение Янека. Он очень любил географию,
хотя и учился в политехническом.
Ольшак открыл шкаф сына. Что здесь творилось! На белье - книжки,
тетради между рубашками, а внизу Ольшак заметил свою старую офицерскую
сумку, о которой успел уже забыть. Он привстал на цыпочки, чтобы достать с
верхней полки цветной свитер из тонкой шерсти. Ольшак видел его на Янеке,
но как-то не интересовался, откуда он у него. Свитер был точно такой же,
как и в магазине Антония Спавача, с такой же маркой французской фирмы. Ну
да, так и есть. "Мой знакомый Войцех Козловский".
Это произошло недалеко от толкучки. Ольшак подъехал на служебной