"Фрэнк Винсент Заппа. Настоящая книжка Фpэнка Зaппы " - читать интересную книгу автора

В конце концов он поступил в колледж Чепл-хилл в Северной Каролине и
стал играть на гитаре в составе некоего трио "странствующих певцов". (Я до
сих пор на день рождения получаю открытки от страховой компании Джека
Уордлоу, который играл на банджо.)

Они бродили под окнами общежитий и пели студенткам серенады типа
"Красного крылышка". Кроме того, отец входил в борцовскую команду, а после
учебы устроился преподавателем истории в колледж Лойола в штате Мэриленд.

Дома родители обычно говорили по-итальянски, чтобы дети не знали, о чем
идет речь, - а речь шла, скорее всего, о деньгах, поскольку таковых у нас,
кажется, никогда не бывало. Думаю, родителям удобно было иметь "секретный
код", а детей они родному языку не учили, наверное, из желания
ассимилироваться. (Во время Второй мировой войны в США немодно было
происходить из "иностранцев".)

Жили мы в армейском бараке в Эджвуде, Мэриленд. Там была одна семья -
Найты, - которую отец называл "эта самая деревенская шайка". Однажды Арчи
Найт повздорил с моим отцом, и дальше я помню, как папа несется к дому и
кричит: "Доставай пистолет, Рози! Пистолет доставай!"

Так я впервые узнал, что у него есть пистолет (хромированный револьвер
тридцать восьмого калибра, хранился в ящике с носками). Мама умоляла его не
убивать соседа. К счастью, отцу хватило ума ее послушаться.

После того случая я уже знал, где лежит пистолет. Однажды я взял его с
собой на улицу и, как сейчас помню, решил: "Лучшего игрушечного пистолета я
в жизни не видел!" И вот, когда никто не смотрел, я приноровился стрелять из
него одноразовыми пистонами и "синими пульками" - отрезанными головками
деревянных кухонных спичек.

Родители весьма расстроились, обнаружив, что я испортил боек.

Мамины родители владели рестораном - тоже близ Мэрилендского порта.
Мама рассказывала историю о парне, который туда пришел и затеял драку.
Кажется, мамин отец взял такую большую вилку, какими картофелины из кипящей
воды вытаскивают, и вонзил ее парню в башку. Тот не умер - унесся прочь с
вилкой в макушке, точно с антенной.

Папин отец редко мылся. Он любил сидеть на веранде, напялив на себя
кучу одежды. Еще любил пить вино и каждый день начинал с двух стаканчиков
"бромо зельцер".

Мамина мама не говорила по-английски и поэтому рассказывала нам сказки
по-итальянски - к примеру, про "мано пелуса", волосатую руку. "Мано пелуса!
Вене куа!" - говорила она страшным "бабушкиным голосом", что должно было
означать: "Волосатая рука! Иди сюда!" - а потом пальцами проводила по моей
руке. Вот чем занимались люди, когда не было телевидения.