"Виталий Забирко. Парниша, открой дверь!" - читать интересную книгу автора

ухажер! Я в его годы только под хмельком к девкам и бегал - в наше время
девки трезвых не привечали. Трезвый - значит, больной. И что у них за
воспитание здесь? А еще, говорят, "оттепель"...
Хрипнул я стаканяру и закашлялся. Не привык я к стакану. Последние
годы и в глаза стаканов не видел, даже воду из бутылки пью. А тут, вишь ли,
с комфортом захотелось!
Поболтал ложкой солянку, подивился, что в ней и мясо есть, и маслины
(в столовой-то), но есть не стал, хотя горячего года три не видел. Глаза бы
ели, да и желудок мой безразмерный все бы принял, но вот душа не позволила.
Гадко на душе почему-то стало, и больно - до крику. И почему это мне вот
так вот, как этому студентику с его молочным супиком, жить не довелось?
Дёрнул я второй стакан, но не полегчало. И хмель не берет. Только еще
горше и тоскливей на душе стало. Эх, остаться бы здесь навсегда! На завод
какой-нибудь устроиться, телку найти, чтобы она детей мне нарожала... Да
жить-поживать... Нет, никаких детей. Знаю, что они сейчас у меня дома
вытворяют мамашу с папашей обушком по голове, да в котел. Кушать-то хотца!
Нет, жить надо только в шестьдесят первом, чтобы не видеть, как мы в
пропасть катимся... Да, но куда сунешься с моей ксивой? Паспортный режим
здесь злой. В гостиницу не поселят, а то еще и упекут в места отдаленные,
как империалистического шпиона. Можно, конечно, в Сибирь куда рвануть, да
бичом там жить все легче, чем у нас. Но кто поручится, что за соседним
домом не висит бесплотный туман, и что в этом мире есть Сибирь? Старикашка
объяснял, что задверных миров бесконечное множество: реальных и ирреальных.
Реальных - это тех, которые существуют сами по себе, по своим законам.
Ирреальных выдуманных чьим-то воображением. Причем и те и другие существуют
абсолютно равноправно, ибо по теории вероятности их существование в
бесконечном множестве допустимо в равной степени. Но, странное дело, в
ирреальный мир при этом попасть гораздо проще, потому как все Задвере - как
неизвестная компьютерная программа со свободным выбором файлов, где файлы
на реальные миры не обозначены, так как о них никто не знает, а ирреальные
миры имеют личные имена, поскольку в реальном мире существуют на бумаге.
Естественно, что грифель практически всегда и выбирает именные файлы - они
легче раскрываются, и я попадаю то в триллер, то в детектив, то в
фантастику, то в сермяжную прозу...
Допил я остатки водки и вышел из столовой. Над домами светило солнце,
по тротуару неспеша шли прохожие, по дороге шаркали шинами допотопные
автомобили. Город приглашал к себе, убаюкивал своей спокойной размеренной
жизнью, предлагал остаться здесь навсегда.
И я решился. Пошел на вокзал, купил билет до станции Букачача где-то в
Сибири и сел ждать поезда. Была не была! Либо я въеду в бесплотный туман и
растворюсь в нем навсегда, либо доберусь до этой самой неизвестной мне
Букачачи и заживу нормальной человеческой жизнью.
И пока я сидел на скамейке в зале ожидания, душа моя оттаивала, и
ледяная скорлупа, казалось, навсегда сковавшая ее, трескалась и рушилась,
дробясь на бесчисленные осколки кривого зеркала Снежной Королевы. И было
больно, и было горько, и впервые мое лицо стало мокрым. И тогда зашевелился
в моей душе червячок совестливости, понял я, что не могу остаться здесь
навсегда и жить спокойно. Потому, как остается в моей квартире Старикашка,
человек не от мира моего, которого я бросаю на произвол судьбы. Который
мне, фактически, жизнь спас...