"Кейт Уотерхаус. Билли-враль " - читать интересную книгу автора

задержался, чтобы потереться пяткой о стойку лестничных перил: еще одна
никому не нужная привычка, которую - отныне и навсегда - долой.
Почесывая пятку, я смотрел в окно на выкрашенный битумной краской гараж
с его многословной златобуквенной вывеской: ТРАНСПОРТНАЯ ФИРМА ДЖ.
САЙРУС И СЫН. ПЕРЕВОЗКИ ПО КОНТРАКТАМ НА ЛЮБЫЕ РАССТОЯНИЯ. ТЕЛ. 2573.
ИЗГОТОВИТЕЛЬ ШТАМП. Вывеска была неправильная. Сын - это я, но отец
делал все от него зависящее, чтобы держать меня на любом расстоянии -
лишь бы подальше - от нашего семейного бизнеса. Меня-то, впрочем, злил
ИЗГОТОВИТЕЛЬ ШТАМП, написавший свою дурацкую фамилию почти такими же
громадными буквами, какими была написана вывеска. Эрик Штамп, белобрысый
парень, занимался в классе рекламного дизайна, когда мы учились в
Страхтонском техническом, а сейчас работал там же, где я - у Крабрака и
Граббери. Он мечтал открыть собственное дело по изготовлению вывесок, и
уж я-то его, конечно, не отговаривал.
Как бы там ни было, гараж был заперт, а значит, отец еще не
позавтракал, и мне предстояло объяснить ему, почему я так поздно вчера
вернулся. Спустившись вниз, я вынул из почтового ящика газету
"Страхтонское эхо", которая провалялась бы там до вечера, если б не я, и
вошел в гостиную. Начинался день великих свершений.
Церемония семейного завтрака никогда не казалась мне особенно
радостной. Однажды я сделал обреченную попытку ее оживить - вошел в
гостиную с расставленными, будто у лунатика, руками и объявил
раскатистым, гулким голосом: "Жанровая сценка! Спешите видеть! Семейный
завтрак в Йоркшире! Допотопный, полированный в древности стол; камчатая
скатерть с зеленой каймой; справа - сальное соусное пятно; слева -
липкое пятно от варенья; в середине-окаменевшие кукурузные хлопья и
обугленные ломтики хлеба, или, по-йоркширски, тосты, сожженные на
медленном электроогне; во главе стола - родоначальница, бабушка; во
другой главе - матушка, хранительница домашнего очага; сбоку - глава
семейства, отец; с другого боку - стул для потомка, пока что не занятый:
потомок проспал..."
Нет, не поняли они эту сценку.
Ну и вот, а сейчас я вошел в гостиную как можно незаметней, будто
крадучись, - и сразу же увидел отца: тускло блестел биллиардный шар его
лысины, привычно повернутый ухом к приемнику, монотонно бубнившему о
том, что было "Вчера в парламенте". В общем-то, я увидел типичную
картинку нормальной йоркширской семьи, но мне она почему-то вдруг
напомнила выцветшую послевоенную открытку со слезливой надписью: "Когда
ты в последний раз видел отца?" А тем временем я уже слышал знакомые
звуки.
- Решил, значит, все-таки встать? - встретила меня матушка первой
серией дневных разговоров. Обычно я бормотал: "Как видишь", или "Нет, я
еще лежу", или "А что - разве незаметно?" - смотря по настроению. Сейчас
я сказал: "Как видишь"- и сел за стол к остывшему яйцу. Времени было без
четверти девять.
- А пора бы уже и понять, - зарокотал отец, отрывая взгляд от
каких-то счетов, - что на завтрак надо одеваться, а не шастать тут в
этом растреклятом плаще!- Разговор, как водится, сразу же свернул в
обычное русло, и я с трудом поборол искушение ответить отцу обычным
вопросом: "А почему ты всегда начинаешь с "а"? И сказавши "а", не