"Виталий Владимиров. Сон в руку (Рассказ)" - читать интересную книгу автора

Ох, как верно сказал Пуришкевич, убийца Гришки Распутина, что
удивительно создан русский человек, средний русский человек,
делающий историю России, он никогда не может добиться положи-
тельных результатов, предпринимая что-либо, ибо всего ему мало и
он вечно вдается в крайности. В России нет лучшего способа провалить
какое-нибудь дело, прочно и хорошо поставленное и твердо
обоснованное, как предложить нечто большее, чем намечено к осу-
ществлению. Толпа, и даже не простая, а интеллигентная толпа, не-
пременно ухватится за "благодетеля", внесшего свой корректив в ра-
зумное, осуществимое, но в сравнительно скромное предложение, и
все пойдет к черту...
- ... сумела я убедить вашу супругу, расплакалась она по-бабьи,
в голос, и увидела я, как ей одиноко, - говорила не на шутку
взволнованная Вероника.
Так то же одиночество вдвоем, с острой грустью подумал Геор-
гий Иванович. Даже одиночество с годами становится иным. В юно-
сти - сладкое одиночество в ожидании любви, в старости - горькое
одиночество в ожидании смерти. Жизнь поехала под горку и чем
дальше, тем стремительнее - не зовут же Плотникова, несмотря на
все регалии и репутацию, во вновь возникшие фирмы - пятьдесят три -
это поздно.
Человек умирает не единожды. Когда перестает биться сердце,
человек жив еще в памяти близких и друзей, уйдут они, еще остается
в делах своих, тех же чертежах косовалкового стана и изобретениях.
Как-то к Плотникову, как к секретарю парткома, пришла вдова не-
давно усопшего сослуживца. Она принесла несколько пожелтевших
тетрадок и сказала, что это архив мужа. Дневниковые записи... Сти-
хи... Одно запомнилось...
Мы молчали
и смотрели с печалью,
как ребенок, смеясь,
нес осенний листок,
нам осенний листок
в блеклой радуге увяданья,
в ярких сполохах угасанья
нам протягивал тот,
кто по жизни пройдет
и увидит с печалью
лист осенний - венок
для ушедших в молчанье...
Умершего окончательно убила уборщица, случайно выкинувшая
тетрадки со старыми газетами.
- Проснулась я и почувствовала, что устала. Не руками-ногами, а
душой устала... - Вероника смотрела на Георгия Ивановича и не видела
его, думая о своем. - А потом решила, сон-то хороший, и четверг
сегодня... В руку...
Как одна капля переполняет чашу, как седеет человек в одно
мгновение от страшной вести, так Георгия Ивановича пронзило ост-
рое ощущение неизбежности ухода, неотвратимой потери. С каждым
днем таких потерь все больше. Смотришь на мальчишку-непоседу, для