"Дуглас Уинтер. Закольцованный ролик [NF]" - читать интересную книгу автора

минут на все путешествие и куча бумаг, которые ждут у него на столе, чтобы
задержать до полуночи. Он проводит расческой по волосам, тщательно
застегивает двубортный пиджак. Потом решает снова помыть руки и запускает
скомканный кусок бумажного полотенца через всю комнату, потом выходит.
Регистраторша машет рукой в ответ на его "Скоро вернусь", и вот он же едет
на лифте вниз.
Улицы в столице не имеют названий. В этом квадрате буквы растут в
алфавитном порядке с юга на север, пропуская "J", а номера идут с востока
на запад. Придумал какой-то сумасшедший француз.
Делакорту не нужна ни координатная сетка, ни туристская карта, ни
указания. Последний год это паломничество он совершает каждую неделю и
может пройти весь путь с закрытыми глазами. Это уже не прогулка, а
миграция. Он предпочитает восточную сторону Тринадцатой улицы, пересекает
по ней улицу "I" и входит в Франклин-парк, где встречает все ту же кучку
человеческих обломков: костистые лица, увядшие тела, бутылки в бумажных
пакетах. Чернокожая старуха в крапчатом пальто бесконечно таскает свою
магазинную тележку по кругу, останавливаясь лишь иногда переложить
подложенные под одежду газеты. На скамейке у фонтана сидит человек, о
котором Делакорт знает лишь, что его зовут Эрпи - это имя вышито над
карманом униформы заправщика "Тексако", которая, без сомнения, является
его единственной одеждой. Эрни улыбается при виде его и просит на
автобусный билет - теми же словами, которые произносит каждый раз, когда
Делакорт проходит мимо. Делакорт вынимает из бумажника доллар и бросает в
дрожащую руку Эрни. "Иди домой", - говорит он ему. Как и каждый раз. Эрни
кивает и возвращается на скамейку.
На том конце парка - Четырнадцатая улица, а на той стороне ждет тайна -
винная лавочка и угловатый переулок, пережившие вторжение стекла и
мрамора, известное под названием обновление города. К югу когда-то тянулся
квартал баров и бурлеск-клубов, книжных магазинов и студий моделей -
страна теней, где правили в основном женщины, а завсегдатаями были
мужчины. Теперь там борозда яркого бетона, задавленного многоэтажными
монолитами. В этих зданиях живут адвокатские фирмы и офисы лоббистов,
банкиры и бизнесмены, бесконечно растущий улей рабочих пчел. Перед тем как
перейти улицу, Делакорт смотрит в обе стороны.
Витрины винной лавочки предлагают эротический сон из пива и девушек в
бикини, но Делакорт не покупает. Времени только на три доллара, не больше
и не меньше. Он воображает себя невидимым и ныряет в переулок, делает
шагов десять к разрушенному крыльцу, спрятавшемуся с северной стороны. И в
дверь, в темноту.
Запах, как всегда, валит с ног. Варево нечистого дыхания и потных
подмышек, лизола и пролитого семени. Делакорт подавляет приступ тошноты и
смотрит на ряд ожидающих кабинок. Он уверен, что когда-нибудь встретит
здесь кого-то, кого знает. Хотя этого ямайца с бычьей шеей, который сидит
за кассой, он знает. Знает отлично - в том же смысле, в каком знает
человека в униформе "Тексако", где написано "Эрни". Почти каждую неделю он
раздает им доллары.
Сегодня Делакорт выкладывает на конторку три портрета Джорджа
Вашингтона и берет взамен три стопки четвертаков. Одиннадцать из них он
бросает в карман пиджака, двенадцатый зажимает в руке, кивнув вместо
"спасибо" человеку за кассой. Над плечом кассира нависает женщина,