Глава I ПОДКОВА СЧАСТЬЯ

Бежал Севка через улицу и споткнулся в дорожной пыли о что-то железное.

«Подкова! — удивился он. Постоял на босой ноге, тряся другую, зашибленную, и рассудил: — Подкова — это к счастью! Может, батька вернется или хоть письмо напишет с фронта».

Минула неделя, другая — нету счастья! Бабка знай причитает: «То белые, то красные… Разор и стынь. Придет зима — во что я тебя одену-обую, чем накормлю? Молчишь, Савостьян?»

Надоели Севке крапивные щи без хлеба, еще горше надоели бабкины причитания. Как ни прикидывал, как ни вертел, оставалась одна надежда — на подкову. Может, и есть в ней такая чудесная сила, чтобы враз переменить пустые щи на калачи…

Однажды появились на Севкиной улице двое верхоконных. Один придержал коня, свесился с седла:

— Парнишка, ты здешний?

— А то какой же? — задрал голову Севка. — С самого рождения на этой улице проживаю.

— Аж с самого рождения? Выходит, старожил, — усмехнулся всадник. — Тогда посоветуй, где разместить эскадрон. Квартирьерами нас послали.

— Какой еще экс… — запнулся Севка.

— Эскадрон — это, брат, кавалерия. Сотни полторы бойцов да столько же коней. Место ищем передохнуть. Не все ж воевать, надо и в баньке попариться. Опять же и коням отдых необходим. Забыли, когда расседлывали.

Севка сосредоточенно выслушал, сказал:

— Счастье твое, что на меня напал! Веди свой эскадрон прямиком сюда. Вон кирпичный завод пустует, — указал он рукой. — Видишь крыша на отлете? Это навес для сырца. Коням — в самый раз. А людей по домам поставим.

У Севкиной бабки разместился полувзвод. Трое на кровати, двое на лавках, остальные на полу. На ночь постелют свои палатки и — вповалку.

Двери не запираются, горит керосиновый фонарь. Случается, среди ночи заглянет дневальный, растолкает спящего, прикажет:

— К взводному командиру, быстро!

И в минуту боец одет. При шашке и карабине неслышно выскальзывает за порог.

А когда полувзвод в наряде, совсем пустеет дом. Кому выпадет дежурить по кухне — помогать кашевару дяде Андрею, кому в караул — охранять имущество эскадрона, а кому-то седлать лошадей и выезжать патрульными на дороги — время военное.

Бабка отворит окна и двери, ворчит:

— Табакуры! Не продыхнуть!

Парусом надувает цветастую занавеску у печи ветер-сквозняк, гонит вон махорочный дым и устоявшийся запах кожаной амуниции, солдатского и конского пота.

Знает Севка, что бабка ворчит не со зла, а лишь по привычке. Ведь в каждом из бойцов видится ей сын, Никифор Снетков, Севкин отец. Вот так же и он где-то по чужим людям, если живой. Тоже небось поделится с голодным хозяйским мальчонкой кашей ли, принесенной в котелке из походной кухни, рыбиной-таранкой, а то и побалует замусоленным кусочком сахару, как побаловал однажды Севку пожилой бабкин постоялец Кузьма Тетеркин.

Поселковая ребятня так и прилипла к эскадрону. Не сидит дома и Севка. То он у коновязей, где кавалеристы чистят лошадей, то крутится возле пушки, которая тоже оказалась в эскадроне, но чаще всего — в кузнице.

Поначалу эскадронный кузнец, дядя Архип, прогнал было Севку:

— Тут не кинематограф, чтоб глазеть. Конь поддаст копытом — и нет тебя, белобрысого…

Севка пулей домой. А обратно — с подковой.

— Может, сгодится?

— Добрая вещь всегда сгодится, — ответил Архип. — А знаешь ли ты, белобрысый, что подковы не дарят? В старину говорили, будто отдать подкову значит потерять свое счастье.

— Мое не потеряется, — нахмурился Севка. — Мать померла от тифа. От батьки с фронта скоро год ни слуху ни духу.

Так и познакомились. Севка особенно на глаза не лез, но умел в нужную минуту оказаться под руками у кузнеца: то клещи подаст, то побежит с топором толстой березовой коры запасти, которая в горне горит не хуже угля.

Часто случалось им ковать эскадронных лошадей. Дядя Архип, нагнувшись, чистит резаком копыта или примеряет подковы. Севка держит коня под уздцы. То погладит его, то прижмется щекой к теплой конской морде.

Привел однажды ординарец Сергей Гаврилов командирова Бурьяна. Не жеребец — сущий зверь.

— На левую заднюю расковался. Четверть часа сроку! — заторопил Сергей кузнеца.

— Четверть? — усмехнулся Архип. — Ой, врешь, бедовая голова! Такой глупости командир сроду не приказывал. Как, Савостьян, подкуем Бурьяна на твою дареную?

— Подкуем! — согласился Севка, любуясь гнедым.

Дядя Архип наклонился с клещами, чтобы старые подковные гвозди из копыта повыдергивать, а Бурьян выгнул шею да как хватит кузнеца зубами пониже затылка. Ременную лямку кожаного фартука — пополам!

— Балуй мне! — пригрозил, распрямляясь, кузнец. — У-у, зверюга! А ты, Сергей, если держишь, пошто разеваешь рот?

Откуда ни возьмись — Севка. Подкатился под коня, схватил ногу, крикнул: «Стоять!» Жеребец грозно покосился на мальчишку, но покорился, дал ногу.

— Ты, брат, отчаянный, — похвалил кузнец, приладив гнедому Севкину подкову. — Хочешь в кавалерии служить?

Севка промолчал. Понимал, что это пустой разговор: не примут, ростом не вышел!

Недолго кавалеристы стояли на отдыхе. Для Севки эти деньки мелькнули, как короткий миг. Однажды на рассвете горнист сыграл побудку.

— Сед-лай! — раздалась команда.

Выстроившись в колонну повзводно, эскадрон снялся на рысях.

«Цок-цок-цок! Цок-цок-цок!» — вызванивали по булыжнику главной улицы строевые кони под всадниками. «Та-та-та-тах! Та-та-та-тах!» — стучали колеса пулеметной тачанки. «Бум-бум-бум!» — басом громыхала запряженная восьмеркой эскадронная пушка. А позади, тоже на рысях, шел обоз: пароконные фуры с продовольствием и фуражом, походная кухня, телеги, нагруженные свежим сеном.

Поселковые мальчишки кинулись провожать, но скоро отстали. Ежась от утреннего холодка, они долго стояли на дороге, махали картузами. И каждый в эту минуту душой был там, в походной колонне.

Вечером бабка хватилась: где Севка? Кинулась к соседям, допросила Севкиных товарищей. Нет, никто не знал. Утром, когда провожали эскадрон, Севки среди мальчишек не было.

— Сбежал, окаянный! — заголосила старуха. — Где его теперь искать?

На следующее утро она полезла в свой сундук и нашла записку.

«Бабуся, не ругай меня и не плачь, — писал Севка крупными печатными буквами, хоть и знал, что бабка неграмотная. — Двоим нам никак не прокормиться. Если объявится батька, дай ему знать, что ушел я с эскадроном Красной Армии. Авось не пропаду и вернусь с победой».

…День и другой шел эскадрон. Останавливались, пасли на лужайках коней, поили в ручьях. Кавалеристы приносили в котелках пшенную кашу, курили едкий самосад, иногда пели. А Севка лежал, закопавшись в сено, ничего не видел, но все слышал. Судороги сводили его голодный живот.

Наконец не выдержал — вылез. Был вечер. В небе светились звезды. Невдалеке паслись стреноженные кони. У костров сидели кавалеристы, ели дымящуюся кашу.

— Хлеб да соль! — подошел Севка к одному из костров.

— Едим, да свой! — ответил пожилой обозный, приглядываясь. — Постой-ка, ты почему в расположении эскадрона находишься? Айда к командиру, товарищу Реброву.

Командир сидел на своей черной бурке, опершись спиной о седло, переобувался. У ног — широкий кавалерийский ремень, шашка в ножнах и маузер в деревянной кобуре.

— Парнишка приблудный! — доложил ездовой. — Тайком с обозом следует.

Командир посмотрел сурово:

— В эскадроне, да еще тайком. Выходит, ты, приятель, не иначе как военный шпион.

— Что вы, товарищ командир! — взмолился Севка. — Не сойти мне с этого места… Спросите у кузнеца дяди Архипа…

— У дяди Архипа? А не тот ли ты хлопчик, который моему Бурьяну на левую заднюю подкову подарил?

— Тот самый! Севастьяном звать. А фамилия — Снетков.

— Садись! — приказал командир. — Каши Снеткову!

Подали котелок, деревянную ложку. Севка уселся на край командирской бурки, чуть отодвинув шашку, глянул на конвойного, который его привел. Тот, потоптавшись, вернулся к своему костру.

Насытившись, Севка аккуратно облизал ложку, поблагодарил:

— Спасибо, дядя!

— На здоровье! А теперь расскажи, как думаешь домой добираться. Ведь отмахали мы за эти дни верст полтораста.

— Домой? — вздохнул Севка. — К бабке? Она и сама-то голодная-преголодная. А тут еще я. Домой мне никак нельзя, дядя. Вот если б вы в эскадрон взяли. Не глядите, что мал, мне уже четырнадцатый, — прибавил он себе целый год. — Могу при санчасти состоять или при кузнице с дядей Архипом. А если что — из пулемета тоже…

— Можешь из пулемета?

— Смогу! Пулеметчик Дроздов сколько раз при мне разбирал своего «максимку» до винтика. И ничего в нем хитрого, в пулемете.

Подумал, помолчал эскадронный.

— Писаря ко мне! — приказал.

Явился писарь, козырнул, звякнул шпорами.

— Зачислить товарища Снеткова на котловое довольствие! Пока будет при кухне, а там увидим.

Вот как повернулась Севкина жизнь. Хоть без коня, без шашки, да все равно он теперь боец! А со временем добудет и коня.

Быстрый, неутомимый парнишка приглянулся всем. Кашевар, дядя Андрей, не скупился на похвалы:

— Огонь, не парень! Вихрь! Одно плохо — разут. Надо ему каку-никаку обувку справить, а то виду нет — шпоры не к чему прицепить.

И справил: где-то в деревне выменял у старика на алюминиевую собственного литья ложку пару новеньких пеньковых лаптей.

— Обувайся! — приказал. — Для лета — легки, для зимы теплы. Не у каждого взводного такая шикарная обувка имеется. Видел, в чем воюют?

— Как не видеть, — ответил Севка. — У кого опорки, у кого калоши.

Кавалерия может воевать и в конном, и в пешем строю. Но в пешем она теряет главное свое преимущество — подвижность. Потому-то эскадрон, в котором служил Севка, часто перебрасывали, придавая его пехотным полкам — для прорыва, для выхода на фланги, а то и в тыл противника. И хоть Севка в боях пока не участвовал, все же многое успел повидать и понять.

Дядя Андрей поучал:

— Главное — тыл, это уж завсегда. Фронт на нем, как дом на фундаменте. Наш эскадрон, к примеру, ходит сейчас по тылам противника. Через то у беляков дрожь в коленках и несварение желудка — не знают, где мы их лишь куснем для виду, а где под корень вдарим.

Засыпав две горсти соли и размешав в котле, кашевар продолжал, снизив голос:

— Беспременно вдарим! По всем приметам, не сегодня-завтра.

Предчувствие не обмануло старого бойца. В ночь Ребров перебросил эскадрон к небольшому селу, укрыл в роще и послал разведку.

— В гарнизоне от силы рота! — доложил старший разведки. — И, видать, нас не ждут. Вооружение не так чтобы шибкое: артиллерии — ноль, а пулеметов, по видимости, один — на колокольне. Если с наскоку…

— С наскоку петухи дерутся, — осадил разведчика эскадронный. — Сколько же пулеметов, если не «по видимости»?

— Один, должно быть, — развел руками разведчик. — Они тоже не дураки показывать.

К рассвету второй и третий взводы перешли подмерзшее болотце и затаились в овраге. Первому взводу приказано спешиться и идти на село в лоб — для маскировки.

Севка видел, как из рощи выскользнула цепь первого взвода, припала к земле. За ней — вторая цепь, тоже ползком. Неужели противник не видит? Или подпускает на выстрел?

Рядом с кухней стояла в резерве запряженная парой пулеметная тачанка. Ее редко применяли в атаках, чаще при отходе — для заслона.

Пулеметчик Дроздов молча курил одну цигарку за другой, хмурился. Ездовой Охрименко лежал под кустом на попоне, укрывшись с головой шинелью, — маялся животом.

Вот и первый выстрел с той стороны! Над плетнем заголубел дымок. С нашей стороны — залп. С колокольни — пулеметная строчка. Завязалось!

— Эс-кадрон, ш-шашки к бою! Марш — ма-арш! — врастяжку скомандовал Ребров, вскидывая клинок и выпуская Бурьяна во весь мах.

Ухнула, застонала под копытами схваченная морозом земля, екнули конские селезенки. Развернувшись в лаву, всадники начали заходить на село с фланга.

И, откуда ни возьмись, с чердака крайней хаты полоснул по коннице станковый пулемет.

— Клади коней! — крикнул Ребров, сдерживая Бурьяна, и скатился на землю.

На Севкиных глазах послушно легли под огнем старые эскадронные кони, заслонив спешенных кавалеристов. А молодые, необученные — ни в какую! Обезумев от страха, метались туда-сюда, волоча на поводьях бойцов, ошалело храпя.

— Р-разворачивай! — отшвырнул цигарку Дроздов, кинулся к тачанке.

Ездовой выпростал из-под шинели усатое лицо, тупо посмотрел на пулеметчика.

— Разворачивай, старый сыч, зарублю!

Севку подхватили невидимые крылья. Вскочил на тачанку:

— Садись, дядя Федор!

Гикнул, ожег вороных кнутом, и тачанка молнией вылетела под пули. В передке во весь рост — Севка. Натянутые вожжи в руках, как струны. Вот он развернул тачанку для боя, Дроздов припал к пулемету:

«Та-та-та-та! Та-та-та-та!» По слуховому окну чердака, да по плетням, да опять по слуховому: «Та-та-та-та!»

— Федя, золотой! — повеселели бойцы. — Федя-а!..

Захлебнулся вражеский пулемет на чердаке. Кинулись беляки прочь от плетней, запаниковали.

Тут и подняли бойцы коней.

— Шашки вон! — пропел на высокой ноте юношески звонкий голос. — Вдогон марш-ма-арш!

Это товарищ Касаткин, комиссар. На плечах выбитого из села противника ведет эскадрон к станции. Гореть пакгаузам железной дороги, рваться на складах патронам и снарядам, истекать керосином простреленным цистернам и валиться с высоты на землю взорванной водокачке.

Раненого командира санитары бережно подняли на повозку, фельдшер сделал укол.

На ту же повозку положил пулеметчик Дроздов и Севку. Положил, взял из тачанки полушубок, укрыл.

— Крепись, Савостьян! Поболит — перестанет. Земной тебе поклон от эскадрона.

Севка хотел улыбнуться в ответ, но губы его не послушались. Улыбнулись одни глаза.

Под вечер санитары доставили раненых на железную дорогу, погрузили в товарный вагон. Севка лежал на соломе, укрытый полушубком. Рана в плече почти не болела. Думалось про эскадрон: как он там без командира?

Дорога оказалась длинной. Вагон прицепляли то к одному поезду, то к другому. Поезда часто останавливались, долго стояли на разъездах, полустанках, а то и просто в поле.

Из шести раненых больше всех ослаб командир. Он то приходил в сознание, то снова впадал в забытье. И Севке становилось страшно, особенно по ночам: вдруг умрет!

Но приходило утро, и Степан Викторович открывал ввалившиеся глаза, требовал пить.

Потом ему стало полегче, и однажды он заговорил, тихо, почти шепотом:

— Сева, а ведь меня всего на полпальца выше сердца ударило. Чуть бы пониже — и конец… Счастье! Не иначе как твоя дареная подкова выручила.

— Вы это всерьез, дядя Степан, про подкову?

— Шучу! — улыбнулся командир. — Не в подкове суть. Тут дело случая. А счастье, Сева, оно куда сложнее. Я за ним с эскадроном уже давненько скачу. Сколько товарищей потерял, сколько полей ископытил. А счастье все еще впереди.

— Может, его и нет на свете, а люди только зря говорят, — задумался Севка.

— Как это нет! — рассердился эскадронный. — Зря, что ли, воюем, жизни кладем? Ты эти слюнявые мысли брось.

Утомленный разговором, задремал командир.

Полежал с закрытыми глазами и Севка, но спать не хотелось. Повернулся на правый бок, на левый — не уснуть. Подтянул колени, сел. Полушубок сполз, вывернулся шерстью наружу.

Севкино внимание привлекла странная заплатка, пришитая изнутри. Карман! Пальцы нашарили в уголке что-то твердое. Уцепился покрепче, оторвал сложенный вчетверо кусочек овчины, исписанный химическим карандашом. Прочел и тут же повернулся к командиру. Но тот спал.

Севка кашлянул раз, другой. Повозился на соломе, покряхтел.

— Не спишь? — открыл глаза Ребров.

— Прочитайте вот!

На квадратике оголенной от ворса овчины четко выстроились слова:

«Дорогому товарищу Ленину в подарок от крестьян села Заозерье. Полушубок сей сшил по поручению сельского схода Серафим Лыков. Носи его, Ильич, на доброе здоровье и на страх врагам».

Ребров даже чуть приподнялся на локте. Заметно волнуясь, сказал:

— Ну, брат, тебе и привалило! Смекнул, чья это вещь?

— Н-не может быть! — усомнился Севка. — Тогда как же этот полушубок к Дроздову попал?

— К Дроздову-то просто. По всей стране собирают теплые вещи для фронта. Женщины варежки, носки вяжут. А Ильич, выходит, отдал подаренный ему полушубок. Другое удивительно. Воинских частей у нас сотни, если не тысячи, а этот разъединственный полушубок попал именно в наш эскадрон!

Севка примолк. Поскреб ногтем пятнышко ружейного масла на рукаве полушубка, снял с воротника прицепившийся пустой колосок.

— Не могу поверить! Чтобы сам товарищ Ленин носил, а теперь я… Каждый скажет: «Врешь!»

— А ты, брат, помалкивай, — предупредил командир. — На эту вещь знаешь сколько охотников найдется!

Покачивало. Севка лежал с открытыми глазами и думал: «А все-таки не зря говорят про подкову, что она счастье приносит. Ведь все началось с нее. Не найди я тогда в пыли подкову, может, и в эскадрон не попал бы и не ехал бы сейчас в тыл под полушубком самого товарища Ленина…