"Андрей Воронин, Максим Гарин. Комбат (Комбат) " - читать интересную книгу автора

спичками.
"Вот и хорошо, - он жадно затянулся, любуясь огоньком сигареты, ровно
тлевшем в кулаке. Но что "хорошо" - он сам не знал. - Ладно, пойду домой".
В кармане куртки лежала связка ключей, половина из которых уже стала
ненужным металлоломом, ими можно было открыть только двери прошлого, а
никак не будущего. Из них всего два на сегодняшний момент имели в жизни
Рублева хоть какое-то значение. Один ключ открывал дверь в общий с соседями
коридор, а второй - замок его квартиры, в которой почти ничего не было.
Точнее, вещи были, но большей частью старое, ненужное барахло, давным-давно
приобретшее такой вид, что даже никакая комиссионка или благотворительный
фонд эти вещи не приняли бы. Но это ничуть не смущало майора Рублева. Он
знал, пройдет время и появится в его двухкомнатной квартире нормальная
мебель и будет он жить так, как живут сейчас все. Нет, так как живут все,
он никогда не будет. Ведь он не первый попавшийся человек из толпы, и
никогда он, Борис Рублев, комбат десантно-штурмового батальона, не сможет
жить так, как живут все, как живут жители его огромного дома. Так не было и
так не будет.
Рублев, никуда не спеша, побрел к подъезду, жадно затягиваясь табачным
дымом и бормоча себе под нос ругательства - на надоедливый нескончаемый
дождь, на пронзительный, свистящий ветер:
- Только снега мне еще не хватало из всех радостей жизни!
Он добрел до подъезда, дверь со скрипом отворилась, и на него сразу же
дохнуло теплом, подгоревшей картошкой и еще черт знает чем - словом,
человеческим жильем. А запах человеческого жилья соткан из тысяч, а может,
и миллионов всевозможных ароматов, порой невыносимо омерзительных, от
которых хочется хотя бы отвернуться и задержать дыхание, пока не доберешься
до своей квартиры или сильно зажать ноздри пальцами.
Квартира Бориса Рублева располагалась на шестом этаже. Лифт из-за
позднего времени уже не работал, но это ничуть не расстроило отставного
майора. В гулком подъезде слышались бряканье гитары, приправленные матом
пьяные разговоры, визг, хохот, запах сладковатого дыма.
"Опять молодежь ночами не спит, гуляет", - безо всякой злости подумал
отставной майор, не спеша поднимаясь по ступенькам. Стоило докурить
предпоследнюю сигарету с удовольствием, без спешки.
Где-то на третьем этаже горела одна единственная лампочка, но ее
тусклый свет почти не проникал на площадку второго, где расположилась
молодежь - человек шесть, сидевших на подоконнике и на ступеньках. Он
подошел к ним, но никто из сидящих на ступеньках даже не соизволил
подняться, не соизволил подвинуться, чтобы пропустить законного жильца к
его квартире.
- Что это, молодежь, вы так неуважительны ко мне, а? - негромко,
сипловатым баском спросил Борис.
Лицо его оставалось непроницаемо спокойным.
- А тебе чего надо?
- Да я домой иду.
- Ну и иди, - послышалось снизу.
Отставной майор посмотрел на парня, сидевшего у его ног с сигаретой в
руке.
- Задницу от ступеньки оторви.
- Пошел ты!