"Януш Вишневский. Интимная теория относительности" - читать интересную книгу автора

тем, что речь - двигатель прогресса. В словах восхитительно то, что
благодаря им мы способны переживать. И что с помощью слов можем передать
переживания другим.
Уже более шестисот лет, с тех пор как в жизнь вошло изобретение
Гуттенберга из Майнца, собеседников - слушающего и говорящего - могут
разделять пространство и время. Слова нашли свое место в книгах и газетах.
Восхищенные этим обретением люди начали писать. Их число множилось. Из литер
возникла литература.
Используя тридцать две буквы, можно написать и зафиксировать
бесконечное множество слов. Можно составить из них приказ об увольнении,
смертный приговор и свидетельство о смерти, а можно также написать
что-нибудь столь же гениальное и изменяющее мир, как "Жестяной барабан".
Восхищение словом в книгах - это не только восхищение информацией,
которую несут слова. Если применить к беллетристике математическую модель
Шеннона, окажется, что большая часть того, что передается литературой, не
информация в термодинамическом смысле теории информации, а шум.
Тем не менее люди хотят погрузиться в этот шум, находя в нем стимулы
для фантазии и начатки химии собственных эмоций. Когда я читаю в научных
журналах анализ сонетов Шекспира с точки зрения теории информации, мне
всегда вспоминается анекдот об американском физике, нобелевском лауреате, у
которого был сосед фермер, и у этого соседа по каким-то непонятным причинам
не неслись куры. В один прекрасный день фермер попросил у нобелевского
лауреата помощи и совета. Через неделю после визита на ферму лауреат
позвонил бедняку соседу и сказал: "Билл, для начала предположим, что курица
круглая...". "В начале было Слово..."
Если Бог и правда тот самый Программист, то Библия не ошибается и
относительно "начала" Интернета. Ибо в начале Интернета (более тридцати пяти
лег назад) появилось слово. Даже если и должно было быть иначе. Мало кто
знает эту историю...
Вечером 20 октября 1969 года группа программистов в компьютерном центре
Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе (UCLA) впервые в истории
человечества добилась того, что два компьютера начали "разговаривать" друг с
другом. Вторым был компьютер в Стэнфордском исследовательском институте в
южной Калифорнии. UCLA должен был передать слово "log" (на самом деле это
просто команда и ничего не означает), а Стэнфорд должен был подтвердить
каждую полученную букву повтором этой буквы. UCLA отправил "L", Стэнфорд
подтвердил "LL". UCLA выслал "О", Стэнфорд подтвердил "LLO". В этот миг
связь оборвалась. Вся система перестала работать. На экране в Лос-Анджелесе
осталось "LLO". И это - на редкость символично. Американцы очень часто
произносят "Hello" с немым "he", как "(he)llo". "Привет" стало первым
посланием, отправленным в Интернете. Причем против воли отправителя. В
начале было слово...

Система отсчета

Сун - кореянка из Сеула, ей тридцать пять лет, три года назад она
приехала во Франкфурт-на-Майне "за мужем", которого всемирно известный
корейский автомобильный концерн направил работать в Европу.
Однажды муж позвонил ей поздно вечером из конторы и сказал, что через
два месяца переезжает во Франкфурт-на-Майне. Без подробностей. Просто