"Евгений Велтистов. Глоток Солнца" - читать интересную книгу автора

Она посмотрела на нас через шарик, в котором вращалась Галактика,
махнула рукой, исчезла.
Мы молча опустились на тротуар.
Хозяин площадки шагнул через перила, осмотрел щиток управления.
- Нагулялись? А мне работать надо.
- Оставили б записку, мы бы все сделали, - пробурчал Рыж.
- Я и сам справлюсь. Будьте здоровы.
- С ней все в порядке, - сказал Рыж.
- Я в этом не сомневаюсь, - улыбнулся дядька. - После пяти будет стоять
на том же месте.
Он на нас не сердился. Улетел, позванивая.
- С этими девчонками одни неприятности, - сказал Рыж. - Пойдем к Симу,
а?
- Зачем?
- У меня есть идея.


Идеи Рыжа всегда неожиданны. Он как-то предложил: "Давай посмотрим твою
коллекцию "соседей по космосу"!" Я удивился; как Рыж помнил про нее? В
детстве я увлекался фантастикой и выписывал из всех книг, как выглядят
разумные жители иных миров. Я собрал в ящике тысячи листков, и сейчас
понимаю, что это была очень забавная история человечества - осмысление
людьми себя, своего собственного "я". Главные фантасты Земли - ученые -
свели человека лицом к лицу со Вселенной. Человеку пришлось сломить
гордость, признав, что ни он, ни его планета, ни Солнце не являются
центром мира, и тогда они оказались достойными сторонами - маленький
величественный человек и бесконечная величественная Вселенная. И еще до
того, как были сосчитаны планеты, звезды и галактики, вырвались вперед
мечтатели и заселили их фантастическими существами.
Помню, с каким восторгом, глотая книгу за книгой, ждал я неожиданных
встреч. Мой ящик с описаниями "соседей по космосу" превратился в
необыкновенную планету с самыми необыкновенными жителями. Эта моя планета
так и осталась мечтой. Межзвездные полеты были еще не под силу людям, а
сигналы, посылаемые к звездам мазерами и летающими зондами, оставались
пока без ответа. Да, первые ракеты с приборами улетели на Юпитер и Сатурн,
и наш институт ежедневно получает километры цифр от этих автоматов,
ставших спутниками планет, и еще трещат в ушах аплодисменты, но если
вспомнить - где же мечты о путешествиях со световой скоростью к голубым,
белым, красным, оранжевым звездам, в гости к нашим разумным соседям? -
трезвый расчет мгновенно отрезвляет: пока нет энергии для таких скоростей.
Молчат звезды, молчат их планеты. Молчат, как те каменные черепахи,
единственные живые существа, которых нашел на Марсе мой отец. И я, как
только стал студентом и узнал серьезность всех физических законов, сразу
же забросил свой ящик. Но однажды, перебирая старые бумаги, вновь открыл
мою планету. Было жаль выбрасывать в мусоропровод эту забавную коллекцию -
пестрый мир детства. Попросив разрешения у Андрея, я переместил описания с
помощью Сима в маленький электронный блок, величиной с книгу, не больше.
Он был значительно меньше ящика и давно лежал в моем рабочем столе как
старая школьная тетрадь, которую однажды находят и листают с улыбкой.
А Рыж помнил о коллекции.