"Алексей Варламов. Рождение" - читать интересную книгу автора

Сыпал мелкий колючий снег, здесь на открытом пространстве возле поля
было еще ветренее и неуютнее. Остались позади долгие ряды невыносимо ярких
коммерческих палаток, мерзнущие у костра кавказцы, крепкие московские
бабушки с морковкой и свеклой, разговорчивые хохлушки с творогом, сметаной и
колбасой, настойчиво предлагавшие супружеской чете свой дешевый товар. Идти
было всего пять минут, но это расстояние в несколько сотен метров показалось
женщине огромным. "Я не дойду, не дойду", - думала она, держась рукой за
мужа. Боль в животе притупилась, и теперь она ясно ощущала, что вся тяжесть
сосредоточилась внизу. Они завернули за угол длинного, последнего перед
шоссе дома, и на другой стороне им открылись сияющие этажи роддома. На одном
из них горел синий свет - там было родильное отделение.
Женщина посмотрела на верхний этаж и подумала, что сейчас они наконец
дойдут, она разденется, ляжет в палату и уснет до утра. Ей нужно было
пережить только этот вечер и эту ночь.
На звонок в приемном отделении вышла молодая смуглая медсестра с
большими сережками в ушах, взяла обменную карту, паспорт и велела женщине
раздеваться. Мужчина остался за дверью и слышал, как жена охнула, когда
снимала сапоги, потом стало тихо. Медсестра открыла дверь, отдала одежду, и
из полумрака вестибюля в освещенном, ослепительно белом кабинете с
кафельными стенами он разглядел бледное лицо, показавшееся ему совсем чужим.
- Мне уже идти? - спросил он. - Она больше не выйдет?
- Можете, если хотите, подождать, - сказала сестра с легким восточным
акцентом, - сейчас вашу жену осмотрит врач.
Дверь закрылась, и он остался в полной темноте. Затем раздался
неприятный, резкий голос. Сначала он не прислушивался, но голос за дверью
стал еще резче и жестче:
- Когда у вас начались сукровичные выделения?
- Утром.
- У врача когда последний раз были?
- Сегодня.
- Когда сегодня?
- В первой половине дня.
- Почему вы не пришли сразу?
- Врач сказала, можно подождать до вечера.
- В какой вы наблюдаетесь консультации?
- Это не в консультации.
- Вы должны были немедленно, как только начались выделения, ехать сюда.
Не девочка же вы пятнадцатилетняя, в самом-то деле. И потом, вы у нас
лежали, в выписке у вас стоит: повторная госпитализация через три недели. А
прошло сколько?
- Но врач...
- Что вы заладили: врач, врач... Скажите вашему врачу спасибо. Этой
ночью вы родите.
- Как рожу? - вскричала она. - Но ведь ему еще рано!
- Да, рано. Если бы вы пришли хотя бы на несколько часов раньше, можно
было бы попытаться что-нибудь сделать, теперь уже поздно. У вас началось
раскрытие матки.
Дальше мужчина не слышал. Он медленно, точно ему стало плохо с сердцем
или просто дурно, сполз со стула и очутился на полу. В приемном отделении
кроме него никого не было, и никто не мог видеть, что с ним происходит.