"Леонид Утесов. Спасибо, сердце!" - читать интересную книгу автора

Усы лихо закручены. Рожа вот-вот лопнет. Запахов - бездна. Изо рта -
перегар. От волос - вежеталь. От сапог - деготь. Недурной букет!
- Христос воскресе, Дунечка.
- Воистину воскрес, Ферапонт Иванович. - Поцелуй. Горничная зарделась.
Ферапонт Иванович тыльной частью ладони поправляет усы:
- Ваши изволят быть дома?
- Дома, дома. Я сейчас. - Убегает. Через минуту возвращается. -
Заходите, Ферапонт Иванович.
В столовой хозяин дома. Если православный, то:
- Христос воскресе! - И поцелуй.
Если нет, то просто:
- С праздником!
- Спасибо, мерси.
Стопка налита. Ферапонт Иванович берет стопку, обязательно
отворачивается в сторону, лихо выпивает и, крякнув вместо закуски,
произносит:
- Покорнейше благодарим-с.
Левая рука в нетерпении. Сейчас в нее будет вложена основная причина
прихода.
- Покорнейше благодарим-с, - говорит Ферапонт Иванович еще раз и
несколько иным тоном, а в голове одна мысль: сколько? Рублевка? Трешка?
Пятерка?
Он быстро поворачивается налево кругом, одновременно успевая взглянуть,
что в руке. Если рубль - твердым военным шагом выходит из комнаты. Если
трешка, снова поворачивается лицом к хозяину и говорит:
- Благодарим-с.
Если же пятерка - изгибается в поясе, что при его толщине и солидности
не так-то легко, и, улыбаясь, произносит:
- Премного благодарны-с.
После третьего или четвертого визита, повстречав на улице плохо одетого
человека, набьет ему морду - для порядка. И вполне удовлетворенный пойдет
дальше собирать дань.
Это праздники. А будни? В будни - борьба с крамолой. На вопрос: "Что
такое крамола?" - он отвечает:
- Крамола - это рабочие, скубенты, жиды и прочие ливоруционеры. За
ними нужен глаз да глаз. Того и гляди где бомбу подложать, а где царский
портрет сшибануть. А то, гляди, и с красным флагом по улицам пойдуть. Тут и
голову потерять можно. Трудная наша жисть.


Вы думаете, Одесса одна? Нет. Одесс несколько. Это нечто вроде
федерации. Центр - одно. Молдаванка - другое. Пересыпь - третье.
Слободка - четвертое. Есть еще Бугаевка, Ближние Мельницы. Но это уже
маленькие "автономные области".
Центр - это самые лучшие здания, магазины, лучшая одежда и не лучшие
люди. Конечно, нет правил без исключения, и здесь тоже попадаются хорошие
люди. Здесь есть настоящая интеллигенция, мечтающая о правде и
справедливости. Врачи, инженеры, адвокаты, художники, студенты. Нужна
революция, думают они.
Банкиры, торговцы, чиновники-"реалисты", - у них мысль иная: