"Фридрих Евсеевич Незнанский. Журналист для Брежнева" - читать интересную книгу автора

Что-то засосало у меня под ложечкой. Неужели речь идет об
этом деле? И тогда это все обо мне - "самый энергичный", "лучшие
силы", "не позже одиннадцатого"... Ну и влип я, кажется. С чего
это я - самый энергичный и лучший? Вот Бакланов только что из от-
пуска вернулся, уж поопытней меня...
Между тем Генеральныый положил красную трубку на красный ап-
парат и повернулся ко мне:
- Ты все понял?
- Что? - я сделал вид, что ничего не понял и даже не слышал.
Он присмотрелся ко мне еще несколько секунд, буд-
то решая внутри себя и утверждая свой выбор, потом
сказал:
- Слушай, Игорь Есич. Дело, конечно, трудное. Но выхода нет.
Андропов и Щелоков только и ждут. Если я откажусь - тут же в ЦК,
мол, следствие не отдаю, а от трудных дел отказываюсь. Поэтому,
слушай! Через десять дней, 15 июня товарищ Леонид Ильич Брежнев
вылетает в Вену на встречу с Картером. С ним едет пресс-группа
журналистов, 5 человек, самые лучшие. Список утвержден давно са-
мим Леонидом Ильичом, причем этого Белкина он лично включил в
пресс-группу. И вот две недели назад этот Белкин пропал. На Курс-
ком вокзале. Встречал там какого-то подозрительного приятеля -
кавказского мальчишку-наркомана, и их обоих какие-то типы прямо
на вокзальной площади запихнули в машину и увезли, а через два
дня этого мальчишку нашли за городом, под мостом с пробитым чере-
пом. А Белкина след простыл. То ли его тоже убили, то ли нет, но
как доложить товарищу Брежневу, что журналист, которого он сам
выбрал ехать Вену, пропал без следа?
Так вот в чем дело, подумал я. Дело не в Белкине, плевали на
него, хоть он действительно талантливый журналист, но пропал, и
черт с ним, это и сейчас не столько волнует Генерального и всех
остальных, сколько вопрос - как доложить Брежневу? Ведь, действи-
тельно, представьте себе, как это сунуться к Леониду Ильичу да
еще накануне такой важной встречи - с самим Картером, сунуться и
сказать: "Мы вашего любимого журналиста найти не можем". А он:
"Как это не можете? А где он?" - "Не имеем понятия, Леонид Иль-
ич"... Нет, с таким докладом, да еще перед самым отъездом, безус-
ловно никто не рискнет сунуться к Брежневу, но, с другой стороны,
как-то придется докладывать, если...
- Понимаешь, живым или мертвым он должен быть найден до
одиннадцатого, - будто читая мои мысли, сказал Генеральный. - Ко-
нечно, лучше бы живым, но тут от тебя не зависит. Двенадцатого у
журналистов инструктаж у Замятина и Суслова, четырнадцатого -
обед у Леонида Ильича, пятнадцатого - отъезд. Но подавать труп на
обед, сам понимаешь, нельзя. Значит, крайний срок выяснить что с
ним - одиннадцатое число, понедельник. В твоем распоряжении семь
дней, как у Бога. Сотворишь Белкина - грудь в крестах, квартира в
центре, старшего советника получишь, несмотря на... возраст.
По-моему, вместо "возраст" он имел ввиду что-то другое, но
удержался в последнюю секунду, заменил слово. И если бы я не по-
дозревал себя в излишней мнительности, я бы сказал, что знаю, что