"Фридрих Евсеевич Незнанский. Журналист для Брежнева" - читать интересную книгу автора

пометкой "Ташкент-Баку, N-1, апрель-май 79", в котором, по словам
Пшеничного, "сообщалась важнейшая для следствия информация".
Блокнот был исписан стремительной, малоразборчивой, а местами и
вообще неразболрчивой скорописью.
Вместе с блокнотом в конверте лежало 48 пронумированных и
соединенных скрепками страниц машинописного текста, найденного
Пшеничным на квартире Белкина. По-видимому, Белкин перепечатал
блокнот на своей "Калибри".
Я закурил, откинулся в кресле и принялся за чтение.


РУКОПИСЬ ЖУРНАЛИСТА В. БЕЛКИНА (начало)

Я не могу больше носить это в себе. Если я не отдам бумаге
весь ужас случившегося - впору топиться в Каспийском море. А если
отдам ВЕСЬ ужас - кто это прочтет, а точнее - куда это спрятать
от читателя? Придется правду гримировать вымыслом, а вымысел -
правдой и назвать потом "приключенческой повестью"...


Глава 1. Гроб без покойника

В мае 1979 года я, Андрей Гарин, спецкор "Комсомольской
правды", самой популярной молодежной газеты в СССР, летел из Таш-
кента в Баку. Честно говоря, командировка у меня была только в
Южный Узбекистан, а еще точнее - в Сурханские отроги Памиро-Ал-
тая. Там, в горах, экспедиция гляциологов Академии Наук СССР оп-
робовала новый метод растопления ледников с помощью запыления их
с воздуха угольной пылью и сажей, и я то лазил с этими гляциоло-
гами по горам, то летал на "Аннушках" с летчиками сельхозавиации.
Внизу под нами зеленым ковром лежали хлопковые плантации,
изрезанные огромными ярко-красными лоскутами маковых полей. Нача-
ло мая - самое время цветения маков, и потому ало-багровые мако-
вые поля уходили вверх, по склонам гор, словно пламя взбегало в
горы на высоту двух тысяч метров, и только белая черта вечного
снежного покрова останавливала этот пожар. Я не знаю, что больше
приносит доход местным колхозам - огромные хлопковые плантации в
долинах или эти горные лоскуты полей опиумного мака, который
здесь выращивают для медицинской промышленности. Конечно, я нас-
лушался здесь самых фантастических историй о контрабандистах-аф-
ганцах, которые якобы переходят из Афганистана за опиумом по тай-
ным горным тропам, и если бы я лично не написал в свое время се-
рию очерков о пограничниках, и не знал, как тщательно охраняется
действительно каждый клочок земли на границе, я, думаю, смог бы
поверить в эти бредни. Во всяком случае, когда мы как-то хоро-
шенько выпили с начальником местной погранзаставы майором Рыску-
ловым, и я напрямую спросил его об этих конртабандистах, он рас-
хохотался и сказал: "Это самый большой анекдот, дорогой! Здесь
без моего разрешения даже ящерица не проползет через границу!" -
"А с разрешением?" - спросил я. "А с разрешением - это уже не