"Антон Томсинов. Одинокие в толпе " - читать интересную книгу автора

Вот только кто- машина или зверь? Мне всё равно. Я устал от вопросов.
Я устал от правды. Я не хочу думать о ней. Я не буду думать ни о чём, что
не имеет отношения к моему настоящему - иначе сойду с ума. Судя по тому,
что я ещё помню от прошлого, это не всегда было мне приятно - сходить с
ума.
Было небо - как взорванный кем-то тёмно-синий купол.
Была дорога - меня слепил её свет.
Я лишь вижу людей - но они все стали теперь похожи на кукол...
Нёс песок я в ладонях - его больше нет...
...Недостаточно проснуться и открыть глаза.
Надо встать и оглядеться вокруг...

В машине, куда я вернулся после короткого отдыха в придорожной
гостинице, подкреплённый кружкой горячего чая и бутербродом с холодной
ветчиной, было душно - кондиционер опять сломался. Какая жалость, что это
случилось именно сейчас, когда до полиса оставалось ехать каких-нибудь
сорок минут. В гостиничной столовой меня обдувал прохладный ветерок, и
потому было вдвойне неприятно сознавать, что придется снова ехать в духоте.
Но время не ждёт, и, успокаивая себя мыслями об отдыхе в полисе, я положил
свою сумку на соседнее кресло, сел и плотно захлопнул дверь. Конечно, можно
открыть окно, но в таком случае я расплачусь за это жизнью- только
герметичная оболочка машины и мощные фильтры радиационной зашиты надёжно
ограждают от враждебного внешнего мира того, кто покинет энергокупол,
раскинутый над гостиницей и соседними бензозаправками.
Больше я не думал о предстоящей дороге, а просто, словно робот,
совершал все необходимое, чтобы наконец отправиться в путь.
Часы на приборной доске зелеными цифрами 21:34 бросали отблеск на
левую руку, лежащую на руле. Я переключил тумблеры и тронул машину с места.
Вывеска на гостинице светилась ядовито-жёлтым. "Всегда есть свободные
места. Удобно и недорого". Почему меня так раздражает эта фраза?
Отъехав метров пятнадцать, я заметил фигуру, стоящую у обочины. Это
был старик в странной, потрепанной одежде. Он не голосовал - всё равно не
возьмут - он просто стоял, будто бы греясь в свете фар отъезжавших
автомобилей. Наверняка ждал грузовой фургон, чтобы за жалкую плату
спрятаться в кузове и таким способом доехать до полиса, перекатываясь на
крутых поворотах и ударяясь о закреплённые грузовые контейнеры.
Отвратительный способ путешествовать - мне самому однажды пришлось испытать
все его прелести. Водители таких фургонов - люди простые и грубые. Часто
они забывают о пассажире уже к следующей остановке и спокойно идут пить
пиво, оставив человека взаперти. А некоторые любят специально потрясти
машину на ухабах, слушая, как за спиной бьётся о борта и железные ящики
человеческое тело.
Не знаю, что на меня нашло, но я остановил машину и окликнул старика,
предложив ему ехать со мной. Скорее всего, мной овладело презрение к
остальным людям, копошившимся и разъезжавшимся от гостиницы в разные
стороны. Они-то даже не подумали, что стоящий на обочине старик - тоже
человек. Максимум, на что мог надеяться этот бродяга, - что среди шофёров
не найдется молодчика, который ради развлечения собьёт его своей машиной.
Старик посмотрел на меня недоверчиво - как ещё он мог смотреть на
человека, который предлагает ему ехать в довольно дорогой и современной