"Джим Томпсон. Кидалы" - читать интересную книгу автора

никакого следа. И не дай бог она подумает, что ему больно.
После этого он продолжал посылать ей открытки на Рождество, день
рождения и другие праздники. Но очень сдержанные. Он редко ее вспоминал, а
потому был заранее застрахован от ее насмешек. Такая женщина, как Лилли
Диллон, не доберется до его души.
Они дарили друг другу подарки, и, пожалуй, только в этом он проявлял
свои истинные чувства. Лилли явно могла позволить себе более дорогие
подарки, но он отказывался это признать. И не признавал до тех пор, пока
соревнование "чей подарок лучше" не только стадо представлять угрозу его
планам на будущее, но и не обнаружило своей истинной природы. Для Роя оно
было еще одним проявлением боли. Лилли ранила его - или так, по крайней
мере, он думал, - и он по-детски отвергал все попытки искупления вины.
Она могла так подумать, а этого нельзя было допустить. Он написал ей,
как бы между прочим, что подарки - это теперь сплошная коммерция, а они
должны все-таки иметь отношение к воспоминаниям из былых времен. Если она
хочет сделать благотворительный взнос от его имени, прекрасно. Какой-нибудь
детский фонд вполне подойдет. Он, конечно, сделает взнос от ее имени.
К примеру, какой-нибудь организации проституток...
Однако не стоит забегать вперед и пропускать один из главных эпизодов
сюжета.
От Балтимора до Нью-Йорка всего два часа езды. Покинув дом, Рой туда и
отправился, что было вполне логично для молодого человека, чьим имуществом
являлась только хорошая внешность и унаследованная страсть к легким деньгам.
Деньги были нужны ему немедленно, и он поступил на работу
коммивояжером. Он ходил от двери к двери и продавал журналы, купоны на
фотографии, кухонные принадлежности, пылесосы - в общем, все, что могло
принести доход. Хороший заработок маячил на горизонте, но в руки давался с
трудом.
Возможно, Майлс из Мичигана и сделал на своем "Суперматериале" 1380
долларов только за первый месяц презентации друзьям, а О'Хара из Оклахомы
зарабатывал 90 долларов в день, принимая заказы на детские ходунки
"Упси-Дудл". Но Рой в этом сильно сомневался. Он выбивался из сил, но у него
не выходило больше 125 долларов в неделю - если повезет. Средний заработок
составлял от 75 до 80 долларов, и, чтобы получить их, он должен был
выложиться полностью.
Но это все-таки было лучше, чем работа курьера или клерка, когда вместо
хорошей зарплаты тебе обещают "отличные перспективы" и "возможность роста".
Обещания ничего не стоят. К примеру, он идет в такое место, где ему обещают,
что однажды он станет президентом - но как насчет небольшого аванса?
Хотя работать продавцом было утомительно, больше он ничего не умел. Он
злился на себя. Ему скоро будет двадцать, а он все еще полный неудачник. Что
же с ним не так? Почему у Лилли все по-другому? Чем он хуже?
Потом ему исполнилось двадцать.
Все началось как-то случайно. Болван хозяин сигарной лавки сам подал
Рою идею. Задумавшись, Рой продолжал искать в кармане мелочь уже после того,
как получил сдачу с банкноты, и нетерпеливый продавец, жаждущий обслужить и
других покупателей, внезапно потерял терпение.
- Ради всего святого, мистер! - раздраженно произнес он. - Это всего
лишь пять центов! Отдадите в следующий раз, когда сюда придете.
Он швырнул двадцатку обратно, и Рой осознал, что произошло, когда был