"Тацухико Такимото. Добро пожаловать в N.H.K.! " - читать интересную книгу автора

Стояла ночь, и невозможно было ничего разглядеть, услышать или сделать.
Хоть сейчас было лето, в этой лишенной мебели и прочих вещей комнате царил
холод. Закрытое помещение наполнял мрачный и пугающий мороз. Я поднял
голову, дрожа.
Я сказал:
- Я одинок.
- Я не одинок.
- Врешь.
- Не вру.
- Я так одинок.
- Да, я одинок!
Один "я" дрожал, трясся и клац-клац-клацал зубами. Другой "я", стоявший
в центре комнаты, наблюдал за мной. Мне казалось, я свихнулся. Но я не
свихнулся.
Только две вещи я понимал: я был один, и мне было ужасно одиноко. Я не
хотел, чтобы так все оставалось. Я не хотел быть одиноким.
- Однако,- воскликнул я,- в этом и дело!
- Быть одиноким естественно!- кричал я дальше,- Разумеется, я ненавижу
одиночество! Поэтому я и спрятался от всего мира, поэтому и заточил себя
наедине. В долгосрочной перспективе это наилучшее решение. Понимаешь, да?
Эй! Понимаешь меня, да?
Ответа не было.
- Не понимаешь? Слушай меня внимательно. Если постараешься, поймешь.
Это несложно понять. Попросту говоря... попросту говоря, я избегаю
контактов, поскольку мне одиноко. Поскольку я не хочу сталкиваться с еще
большим одиночеством, я прячусь от других. Эй, слышишь меня? Вот тебе
решение проблем!
Никто не ответил.
- Я самый жадный человек на свете. Половинчатое счастье меня не
устраивает. Мне не нужно частичное тепло. Я хочу такого счастья, которое
длилось бы вечно. Но это невозможно! Не знаю уж, почему, но в нашем мире
счастью обязательно что-нибудь помешает. Хорошие вещи быстро ломаются.
Двадцать два года живу, и хотя бы эту истину усвоил. О чем бы речь ни шла,
что угодно- все испортится. Так что лучше с самого начала ничего не ждать.
"Именно! Тебе тоже стоило бы это понять, Мисаки. Если поймешь, бросишь
выдумывать свои бестолковые планы. Перестанешь искать помощи у людей вроде
меня".
Она была ужасно глупой. Впасть в такое глубочайшее отчаяние. Мне было
страшно представить, какое одиночество заставило ее искать помощи у
ничтожества вроде меня. Я проклинал несчастья, свалившиеся на ее голову. Я
проклинал тот несправедливый факт, что дети не выбирают себе родителей. Мне
хотелось, чтобы такая светлая девушка, как она, жила здоровой, счастливой
жизнью.
"Пожалуйста, будь счастлива, хоть где-нибудь, хоть как-нибудь. Со мной
все в порядке. Я справлюсь сам. Мне лучше быть одному. Я живу один и один
умру".
И все-таки я не оставлял надежд. Не оставлял...
"Смотрите, вот он - светлый, сияющий, нежный".
Это мой родной город, один из тех, что вызывают горьковато-сладкие
ностальгические слезы. Осенние равнины, растянутые в бесконечность.