"Танцуя с Кларой" - читать интересную книгу автора (Бэлоу Мэри)

Глава 7

Фредерик был удивлен, обнаружив, что почти жалеет, что его медовый месяц подошел к концу. Он обдуманно пожертвовал неделей своей жизни, чтобы доставить своей жене немного счастья, и обнаружил, что и сам получил немного того же. Было в этом что-то приятное, расслабляющее и успокаивающее, подумал он, иметь с женщиной как сексуальные, так дружеские отношения. Первых в его жизни было предостаточно, хотя их едва ли можно было назвать отношениями, подумал он. А вторых практически не было.

За исключением, возможно, отношений с Джули, хотя они никогда не показывали друг другу своего внутреннего «я».

С Кларой они пока тоже этого не делали. Но, возможно, это придет со временем. Им было легко говорить друг с другом, им была интересна жизнь друг друга. Если он и не рассказал ей все о себе в течении этой недели, то только потому, что не считал себя особо занимательной персоной. И не был уверен, что даже он сам знает себя полностью.

Чего он хотел от жизни? Удовольствий, безо всякого колебания мог бы сказать он всего лишь неделю назад. Он хотел погашения своих долгов, чтобы он снова мог показаться в городе и продолжить с того места, где закончил. Его клубы, скачки, игра, женщины – все это всегда ему нравилось. До сих пор нравилось. Но так до конца его жизни? Не наскучат ли ему когда-нибудь все эти удовольствия? Или уже наскучили? Хотел ли он большего от жизни? Возможно, свою собственную семью? Дом, где бы он проводил большую часть своих дней?

Жену, которая бы заменила всех женщин из его прошлого, и с которой у него были бы настоящие отношения?

Чего он хотел? Эта мысль заставила его содрогнуться и напомнила все старые представления, которые он долгое время разделял – кандалы на ногах, ловушка священника, пожизненный владелец недвижимости и тому подобное. У него не было никакого желания терять свою свободу, брать на себя обязательства.

Но теперь в его жизни появилась Клара. И тот факт, что она была его женой, что большая часть его свободы уже утрачена и что у него уже имеются обязательства. Через несколько дней он даже начал задаваться вопросом, способна ли она рожать детей, и не находил причин, почему бы нет. Если она была способна на это, то он, конечно, шел по правильному пути в заботе о том, чтобы она забеременела.

Ребенок! Самой мысли об этом было достаточно, чтобы заставить его запаниковать. И совсем не неприятное любопытство узнать, на что это было бы похоже - чувствовать себя отцом. Отец. Папа.

Он хотел сбежать. Ему хотелось вернуться в Лондон, в знакомые прибежища к привычным занятиям. Он хотел быть в безопасности. И все же он с большой неохотой наблюдал за тем, как неделя близится к концу. Это была приятная перемена в его жизни. Он не побоялся бы возвращаться к ней иногда, выказывая ей, время от времени, свое расположение.

Его родители приехали через восемь дней, привезя с собой Гарриет Поуп. Были крепкие объятья, поцелуи, рукопожатия и немного слез, - в основном, со стороны его матери. Они оба выглядят очень хорошо, - сказала его мать. И какое замечательное место – Эбури Корт! Она не видела его прежде.

Медовый месяц закончился. Фредерик провел большую часть следующих двух дней со своим отцом, – совершая верховые и пешие прогулки, осматривая конюшни и играя в бильярд. Леди проводили свое время, сидя в гостиной, беседуя друг с другом, занимаясь своим рукоделием, развлекая соседей. На второй день, будучи приглашенными к Соамзам, они взяли экипаж. Молодожены проводили вместе очень мало времени, за исключением ночей. Фредерик обнаружил, что испытывает некоторую ностальгию по прошедшей неделе их медового месяца.

Его мать была довольна им и сказала ему об этом в первый же вечер, когда они вдвоем прогуливались вдоль террасы после обеда.

- Ты, должно быть, делаешь нечто правильное, Фредди, - сказала она. - Дорогая Клара совершенно изменилась.

Она изменилась? Эта мысль одновременно и встревожила, и заинтриговала его. Он посмотрел на нее новым взглядом, когда они с матерью вернулись в дом. Действительно ли она изменилась? Он попытался сравнить ее нынешний внешний вид с тем, как она выглядела, когда он впервые встретил ее. Появилась ли разница?

Нет, конечно же, она не изменилась. За исключением разве что лица. На нем появился легкий румянец, вызванный, возможно, пребыванием на свежем воздухе, на котором он настаивал каждый день с момента их прибытия в Эбури Корт. Он почти что решил, что ее лицо стало не таким худым, но, пожалуй, это было игрой воображения. Несмотря на то, что аппетит ее улучшился, было невозможно, чтобы она так быстро прибавила в весе. Ее глаза были большими и блестящими. Но он и раньше признавал, что глаза были ее лучшей особенностью.

Конечно же, она не изменилась. Она по-прежнему оставалась некрасивой худой женщиной, к которой он посватался с огромнейшей неохотой. А кажущиеся изменения объясняются тем, что когда ты знаешь какого-либо человека в течение некоторого времени, то перестаешь видеть этого человека объективно. Он смотрел сейчас на Клару и видел – Клару. Его жену. Женщину, которую он познавал в течение всей прошедшей недели. Женщину, которой он был удовлетворен. Его супругу. Ее худоба, некрасивость, а также слишком тяжелые темные волосы больше не вызывали у него неприязни. Это была просто Клара.

Возможно, Гарриет Поуп тоже увидела изменения в своей хозяйке. Прибыв сюда молчаливой, она, казалось, расслабилась к вечеру. И все же она держалась от него на расстоянии. Она, вероятно, ожидала, что он набросится на нее, в случае если столкнется с нею где-нибудь в темном углу, подумал он с некоторым изумлением. При других обстоятельствах, он, несомненно, пофлиртовал бы с ней, так как она была очень симпатичной. Но он никогда ни на йоту не интересовался совращением невинных. Он раздраженно отбросил в сторону мысль о Джули.

- Вы собираетесь провести осень здесь, Фредди? – однажды утром с нарочитой небрежностью спросил его отец, когда они играли в бильярд. – Твоя мать хочет, чтобы вы приехали к нам на Рождество. Клара в состоянии путешествовать? Вы должны приехать, если сможете. Лес решил провести в Италии целый месяц, и Вашей матери будет одиноко без вас обоих.

- Мы приедем, – сказал Фредерик. – Я еще не решил насчет осени. Вероятно, я останусь здесь.

И он действительно мог бы остаться здесь, мгновенно решил он. Ведь не существовало ничего важного, ради чего стоило бы вернуться в Лондон. Он только снова начал бы играть, если бы поехал туда, а ведь он зарекся играть после недавнего кризиса. Кроме того, было бы интересно поработать над своим браком и посмотреть, что из этого может выйти. Он начал испытывать нежные чувства к Кларе, - он был вынужден это признать. Возможно, он был даже немного влюблен в нее, хотя эта идея показалась ему абсурдной, когда только пришла ему в голову. Он испытывал к ней симпатию. Он хотел остаться хотя бы на некоторое время, чтобы увидеть, как пойдут дела.

Однако через несколько дней его планы резко изменились. Его родители уехали. Гарриет неотлучно находилась возле его жены, делая его присутствие неудобным. Однако ему не хотелось предлагать Кларе избавиться от Гарриет. Они с Кларой были подругами, и она, несомненно, была бедна, и вряд ли ей было куда уехать в случае своего увольнения. Кроме того, она могла понадобиться, если бы он решил уехать в город на несколько недель или месяцев.

Он ухитрялся устраивать приватные встречи со своей женой. В один пасмурный и холодный день он взял ее на прогулку. Это было неблагоразумно, хотя оба они наслаждались этой прогулкой. Дождь начал накрапывать, а затем хлынул как из ведра, прежде чем они успели вернуться в конюшню. Он повернул лошадь по направлению к летнему домику, торопливо спустил Клару вниз, и резко хлопнув лошадь по крупу, послал ее галопом к дому. А сам устремился в летний домик.

Они вместе засмеялись.

- Папа не позволил бы мне даже просто открыть окно в такой день как сегодня, - сказала она.

- До некоторой степени, - сказал он, устраиваясь и усаживая ее к себе на колени, - Я начинаю понимать, что ваш папа был мудрым человеком.

- Твои плечи промокли, - сказала она, смахивая одной рукой дождевые капли с его сюртука, прежде чем прижаться к нему щекой. – Я думала, что мы наверняка упадем, Фредди. Мы ехали очень быстро. Не смейся.

Он побежал, чтобы избежать дождя.

И поцеловал ее.

- По крайней мере, здесь тепло, - сказал он. - Солнечный свет сегодняшнего утра все еще внутри.

- Ммм… - сказала она. – Как приятно.

Несколько минут прошли в теплых, ленивых поцелуях.

- Я скучал по тебе, - сказал он. – Все то время, что здесь находились мои родители. Да и Гарриет все время здесь.

- Ты не должен чувствовать себя обязанным проводить так много времени со мной сейчас, - сказала она. – У тебя будет больше свободы.

- А кто сказал, что мне хочется большей свободы? – спросил он.

Она не ответила, и он поцеловал ее снова.

- Ты счастлива, любимая? – несколько минут спустя спросил он.

- Ммм, - пробормотала она.

- Это ответ, который я могу интерпретировать, как я захочу, полагаю, - сказал он с тихим смехом. – Хорошо, признаюсь, я счастлив.

- Это была прекрасная прогулка, - сказала она. - Несмотря на дождь.

- Именно, благодаря дождю, - сказал он. – Если бы не было дождя, я бы не догадался привезти тебя сюда, и мы бы не провели время так приятно.

Он прикусил ей мочку уха и сказал на ушко:

- А ты рада тому, что пошел дождь?

Он почувствовал, как она сглотнула.

- Да, Фредди, - сказала она.

- И ты тоже скучала по мне? – спросил он.

Последовала длинная пауза.

- Да, - сказала она.

- «Да» на этот раз, а не просто «Ммм»? – сказал он, пожимая плечами, чтобы можно было улыбнуться ей в глаза. – Мы подошли близко к серьезному объяснению, любимая.

- Не надо, Фредди, - сказала она.

- Не надо что? – он прикоснулся лбом к ее лбу и поцеловал ее в кончик носа.- Я бы хотел услышать, как ты произносишь эти слова. Я могу сказать их. Я люблю тебя. Вот. Их достаточно легко произнести. Намного легче, чем кто-либо ожидает. Я люблю тебя, Клара.

- Не надо. – Она уткнулась лицом ему в шею. – В этом нет необходимости. Так ты только все испортишь.

Он нахмурился и коснулся рукой ее затылка.

- Испорчу? – спросил он. – Говоря своей жене, что я люблю ее? Ты не хочешь, чтобы я любил тебя, Клара? Или все дело в том, что ты не можешь ответить мне взаимностью? В этом нет ничего страшного. Я могу подождать.

Она подняла голову, и он обнаружил, что она одновременно и расстроена, и сердита.

- Нет никакой необходимости в притворстве, Фредди, - сказала она. – Я считаю, что нам необычайно хорошо вдвоем. Разве мы не можем довольствоваться этим? Для чего нам нужна эта ложь?

- Ложь?

Тепло казалось, испарилось из летнего домика. Ему стало холодно.

- Это твое утверждение о любви ко мне, - сказала она. – То, что ты называешь меня своей любовью, а иногда даже - любимой. Тебе нет необходимости говорить все это, Фредди. Неужели ты считаешь меня глупой только потому, что я калека? Неужели ты думаешь, что я не понимаю реального положения вещей, и что я не понимала всего этого с самого начала? Единственное, чего я не знаю - это размера твоих долгов. Мое приданое покрыло их?

Если бы она была способна идти самостоятельно, то он незамедлительно покинул бы ее и ушел, несмотря на дождь. Он не хотел смотреть ей в глаза. Но будь он проклят, если первым отведет взгляд.

- Да, - ответил он. – Если ты все это знала, Клара, то почему же вышла за меня замуж?

- Мне 26 лет, - сказала она. – Я - калека и безобразна. Мне продолжить дальше?

- Ты не безобразна. – Его губы не совсем слушались его.

- Было бы добрее использовать слово «некрасива»? – сказала она. - Хорошо, тогда я некрасива. Мы оба вступили в брак из необходимости, Фредди. И в этом нет ничего пагубного пока, не так ли? Нам необходимо довольствоваться этим. Я не нуждаюсь в том, чтобы ты говорил мне о своей любви, когда я знаю, что эти слова лживы. Я не ребенок.

- Мои извинения, сударыня, - сказал он.

Она посмотрела на него - гнев внезапно покинул ее - и вздохнула.

- Я только что совершила непростительную глупость, - сказала она. – Я просто немного вспылила. Я не должна была этого говорить. Так было бы лучше. Я поставила тебя в неудобное положение.

- Напротив, - сказал он. - Для двух человек всегда лучше знать правду об отношениях между ними. Да, мои долги оплачены, сударыня. И не будет никаких других, которые могли бы навредить твоему состоянию.

Она смотрела на него в течение нескольких безмолвных мгновений, прежде чем снова вздохнуть и положить свою голову ему на плечо.

- Я такая дурочка, - сказала она. – Прости меня.

- Тут нечего прощать, - ответил он.

Он сухо и безмолвно обнимал ее более получаса, пока дождь не прекратился, затем поднял ее и понес в молчании к дому, ступая по мокрой траве. Замешательство и унижение, которые он испытывал, были более тяжелым бременем, чем женщина, которую он нес на руках. Она знала правду. Конечно же, она знала. На самом деле, он никогда и не предполагал, что она не осознает реального положения вещей. Она, должно быть, и раньше сталкивалась с охотниками за приданым. Но так как она приняла его предложение, правила хорошего тона диктовали, чтобы они оба участвовали в этом притворстве.

Возможно, слова, которые он ей сказал, были фальшивыми. Но он честно играл свою роль. Все, что он сделал с нею и для нее в течение двух прошедших недель, было задумано, чтобы продемонстрировать ей любовь, которой он не испытывал. Он пытался быть добрым и благодарным по отношению к ней.

Он занес ее в дом и вверх по лестнице в гардеробную. Он протянул руку к звонку после того, как усадил ее в кресло.

- Я распоряжусь насчет горячей ванны, - сказал он. – Я не хочу, чтобы ты простудилась. После ванны выпей чего-нибудь горячего, и полежи, по крайней мере, час в постели.

Она попыталась улыбнуться и спросила.

- Это приказ, сэр? - Но было уже слишком поздно для притворства.

- Это приказ, сударыня, - сказал он, поворачиваясь к ее горничной, которая явилась по вызову слишком быстро. Послав горничную на кухню, чтобы распорядиться насчет горячей воды, он покинул комнату своей жены, даже не взглянув в ее сторону на прощание.

Больше он не заходил к ней ни в гардеробную, ни в ее спальню до самого своего отъезда в Лондон - на следующее утро. Он формально попрощался со своей женой после завтрака – в присутствии ее компаньонки – и сказал ей, что уезжает на месяц. В действительности, он был полон надежды, что его отсутствие продлится гораздо дольше.

Она много плакала в одиночестве, хотя ничто не могло скрыть следы от слез в ее глазах и на лице. По крайней мере, не от близкого друга. Гарриет молчала об этом на первых порах.

- Ты запретила мне говорить что-либо плохое о нем, - выпалила она как-то после обеда, через несколько дней после отъезда Фредерика. - Но я не могу этого больше вынести, Клара. Мне ненавистно видеть тебя такой несчастной как сейчас. Я ненавижу его.

- Это целиком и полностью моя вина, - сказала Клара. - Я не буду обвинять Фредди, Гарриет.

И вся правда о том ужасном дне вылилась наружу. Как за несколько дней до этого она планировала сказать ему кое-что. Кое-что весьма спокойное и рациональное. Они знали друг друга уже достаточно долго – думала она, - и испытывали друг к другу симпатию, достаточную для того, чтобы говорить друг другу правду. Было бы лучше отбросить притворство.

Они могли бы сосредоточиться на том, чтобы подружиться.

- Дружба была возможна, - сказала она своей скептичной подруге. – Мы разговаривали и разговаривали в течение недели после нашей свадьбы, Гарриет. И смеялись. Я никогда в жизни не смеялась так много, как за этот короткий отрезок времени. Я хотела избавиться от неловкости. Не имело значения, что мы не влюблены друг в друга. Я думала, что мы могли бы признать это. Но я совершила ошибку.

- Этому человеку не понравилось, что его маленькую игру разоблачили, - горько сказала Гарриет.

- Наверное, нет, - печально сказала Клара. – Но то, как я это сказала, разрушило все. Я была раздражена, потому что мы находились в летнем домике, укрывшись от дождя, и это было так прекрасно и уютно – просто находиться там вдвоем. Но он продолжал говорить те глупости и все испортил. Я оказалась не в состоянии поговорить с ним так разумно, как планировала. Я была сердита и повела себя глупо.

- Просто находились там вдвоем, - повторила Гарриет, внимательно глядя на нее. – Почему ты была рассержена Клара? Потому что, он продолжал лгать тебе тогда, когда в этом уже не было необходимости? Или потому что тебе это причиняло боль?

- Боль? – Клара беспомощно посмотрела на свою подругу. Ей захотелось прикрыть лицо руками в защитном жесте. Она знала, что Гарриет собиралась сказать, но она не хотела этого слышать.

- Потому что, произнося эти слова, он на самом деле так не думал, - сказала Гарриет. - Тебя ранило то, что он не любил тебя, в то время как говорил, что любит?

Клара медленно выдохнула.

- Я выходила за него замуж не ради любви, - сказала она. – Ты знаешь это, Гарриет. Я получила все, чего хотела от брака. Респектабельность и … Респектабельность.

Но она продолжила плакать, когда осталась одна. Она не могла остановиться, так же как не могла заставить себя продолжить ту жизнь, которая была ей так хорошо знакома. Жизнь, которая была прервана только на краткий период. В конце концов, она знала, что медовый месяц не длится вечно. Она даже не ожидала, что у нее будет медовый месяц, когда давала согласие на брак. Она не ожидала так много.

Она обвиняла себя во всем. Даже если его слова и были лживы, то к ней он относился хорошо. И жизнь в течение тех двух недель стала почти слишком насыщенной. Ей было необходимо слышать звук его голоса, смех, видеть его глаза. Она жаждала ощущать ночью прикосновения его тела и тепло губ на своих собственных губах.

Она унизила его. Она знала это. Ее гнев заставил ее наброситься на него и сделать ему больно, так же, как было ей. О да, Гарриет была права, - подумала она с некоторым отчаянием. Ей причинили боль его слова, которые были ложью. И поэтому она причинила боль ему. Она не только сказала Фредерику, что знает правду, но даже конкретно упомянула о его долгах, и спросила, достаточно ли было ее приданого, чтобы оплатить их.

Как она могла так поступить с ним?! Она видела стыд в его глазах, а затем – ничего не выражающую маску. Бессодержательная, непроницаемая маска, которая оставалась на его лице на протяжении всего оставшегося дня, и которая все еще была там после завтрака следующим утром, когда он пришел объявить о своем отъезде. После того, что она ему сказала, Фредди не называл ее больше по имени или одним из тех ласковых словечек, которые использовал в предыдущие две недели. Он обращался к ней формально: «госпожа». Он не спал с ней в ту последнюю ночь, которую провел дома, хотя она пролежала с открытыми глазами большую часть ночи, ожидая его и зная, что он не придет.

Клара плакала из-за того, что причинила ему, и из-за того, что случилось с ней. Потому что, конечно же, было глупо думать, что она может выйти замуж за мужчину ради его красоты, силы и мужественности, и быть удовлетворенной этим. Она была столь же нечестна сама с собой, как и Фредди с нею. Она, конечно же, должна была знать, что не способна обладать и наслаждаться этими вещами, не желая при этом большего.

Она хотела большего. Она хотела Фредди. О нет, возможно, не для того, чтобы любить. Они были слишком разными, чтобы любить. Но что-то было между ними в течение тех кратких дней их брака. Было. Она была уверена в этом. Что-то вроде дружбы. Даже более того. Некоторая нежность.

Да, нежность, если даже не любовь. Вот что это было. И так могло бы продолжаться, если бы она не была столь неописуемо глупа и не отказалась от всего этого под влиянием момента.

Через неделю от него пришло письмо - короткое, формальное - небольшая записка, которую она открыла дрожащими пальцами и пробежала взволнованными глазами под серьезным взглядом Гарриет.

Он надеялся, что она находится в добром здравии. Он намеревался остаться в городе еще на некоторое время. У него были дела, которые задерживали его там. Она сделала паузу над вторым - и последним - абзацем и перечитала его дважды.

- Открытое четырехместное ландо будет доставлено сюда через день или два, - сказала она Гарриет. – Я должна выезжать в нем каждый день, если погода позволит. Нужно, чтобы ты вывозила меня на террасу каждый день, если не будет дождя. Я должна проводить, по крайней мере, полчаса на свежем воздухе и солнце каждый день.

- Хорошо, это, по крайней мере, разумно, - неохотно сказала Гарриет. – Со всем должным уважением, Клара, я всегда думала, что твой отец чрезмерно оберегал тебя, и, возможно, этим он подорвал твое здоровье вместо того, чтобы его сберечь. Ты собираешься последовать совету мистера Салливана?

- Да. - Кивнула Клара, свернув письмо и крепко сжав его в руках. – Начнем прямо сейчас. Я скучаю по свежему воздуху. Я никуда не выходила уже в течение недели. С тех пор… С того самого дня, как попала под дождь.

Она не сказала Гарриет, что Фредди написал в последних двух предложениях. Не стояло никакого вопроса о том, следовать ли его совету, хорошему или нет. «И да, сударыня, - писал он, - это приказ. Я ожидаю, что Вы ему подчинитесь».

Она повиновалась бы ему, поскольку всегда повиновалась своему отцу. Она повиновалась своему отцу, потому что любила, уважала и хотела его порадовать. Она повиновалась бы Фредди потому что – потому что он был ее мужем.

Слезы высохли, и жизнь, более или менее, вновь стала такой как и раньше с некоторыми изменениями. Появились прогулки, некоторые из которых она добросовестно рассчитывала по времени так, чтобы они были не короче получаса. Большую часть времени, однако, за исключением особенно сырых осенних дней, она следовала своим наклонностям и отсутствовала намного дольше, чем ей было предписано. Однажды она попросила Робина отнести ее в летний домик, и Гарриет сидела там с ней в течение часа. Но больше она не повторяла этот эксперимент. Слезы вернулись к ней, когда она возвратилась в дом и осталась одна.

Она начала ездить с визитами почти столько же, сколь часто навещали ее, она даже посетила несколько вечеров и одно собрание. Она наблюдала за шарадами и танцами с некоторыми удивлением и тоской.

Ее аппетит продолжил улучшаться после перерыва в пару недель сразу после отъезда ее мужа. Она критически осмотрела себя в зеркале однажды ночью и заключила, что это больше не было ее воображением. Ее лицо явно округлилось и стало намного менее бледным, чем было. Она выглядела почти допустимо некрасивой, вместо былой уродливой некрасивости, - подумала она, глядя в зеркало с грустной улыбкой.

И она жила ради еженедельных писем, которые приходили от Фредди. Скорее записки, нежели письма, все они были не более, чем вопросами о ее здоровье и напоминаниями о приказании, которое он счел целесообразным дать ей. Она всегда отвечала на письма так же формально, почти так же кратко, уверяя его, что она абсолютно здорова, и что надеется, что он также пребывает в добром здравии, и перечисляя ему все прогулки, которые были у нее на предыдущей неделе. Ее ландо, - написала она ему, - было одним из самых замечательных подарков, которые она когда-либо получала. Она испытала чувство вины, подумав обо всех тех шикарных драгоценностях, которыми ее отец буквально осыпал ее. Но то, что она сказала Фредди, было правдой.

Спустя почти два месяца после того, как он уехал, пришло обычное письмо. Клара прочитала его с обычным рвением, затем перечитала и прочла еще раз. Она еле дождалась возвращения Гарриет с короткой прогулки.

- Мы едем в Лондон, - сказала Клара, когда ее подруга вошла в гостиную.

Гарриет в удивлении подняла брови.

- Фредди приезжает домой на следующей неделе, - сказала она. – Только на одну ночь. Он забирает нас с тобой в город на следующий день.

- В Лондон? – глаза Гарриет вспыхнули на мгновение. – Ты едешь, Клара. Если ты будешь с мистером Салливаном, то я буду вам только мешать. Я лучше останусь здесь, или поеду, навещу свою мать, если хочешь.

- Нет, - сказала Клара. – Ты тоже должна поехать, Гарриет. Пожалуйста! Я не хочу быть одна. И, вероятно, там я буду даже более одинока, чем здесь. Я никого не знаю в Лондоне. Кроме Фредди, разумеется. Но у него там будут свои собственные интересы.

- Тогда хорошо, - очень спокойно сказала Гарриет.

Она была взволнована этими новостями, - подумала Клара. Бедная Гарриет. Такая молодая и такая хорошенькая, но пойманная жизнью в ловушку рутины и нищеты. Возможно… Она желала… Но у нее не было никакого способа привлечь к своей подруге чье-либо внимание. Она никого не знала.

- Спасибо тебе, - сказала она, улыбнувшись Гарриет.

Позже, той же ночью, она лежала в постели, смотря в потолок и прижав письмо к груди. Она не хотела, чтобы он приезжал домой. Она не хотела ехать в Лондон. Если он вернется домой, то он сможет вновь уехать отсюда. Если ее возьмут в Лондон, то ее вновь могут отослать оттуда обратно. Она не создана для волнений и новшеств, - запоздало подумала она. Она была создана для унылой монотонности.

Она не хотела, чтобы ее вновь закружил вихрь эмоций.

Она не хотела вновь видеть Фредди. И она не будет плакать, - сказала она себе, так как чувствовала боль в горле и жжение в глазах. Она не собиралась плакать.

Почему же она плакала? Она от всего сердца презирала себя.