"Андрей Столяров. Малый апокриф" - читать интересную книгу автора

У кого с блестящих зубок слюнка алая течет?

Где он ходит, злой и страшный, ужас шаркая сохой?

И язык пристанет к нёбу ночью, белой и глухой.

Временем оцепенелый, город, как в огне горит.

И - наивный и жестокий - тополиный пух летит.

Что порождает страх?

Догадывайтесь сами:
Таблички на дверях
Захватаны глазами.

Дурацкий коридор,
Где умирают люди.

Все - чепуха и вздор,
И ничего не будет.

Ни завтра, ни вчера,
Ни в том, ни в этом мире.

Лишь - блеск стекла, игра
Паркетов и фамилий.

Лишь - миг, где иск вчинив
Себе - горя летами,
Плывет в тоске чернил
И чинопочитании.

Лишь солнечный озноб,
Сквозь окна пропотея,
Поставит пыльный сноп
Главою от Матфея.

Празднуем века кочевий,
Из затворничества глядя.

Тишина ласкает череп
Терпеливо, словно дятел.

Глухо. - Звезды. Океаны.

Глухо. - Толщиною с волос.

Глухо. - Как внутри стакана,
Происходит чей-то голос.