"Илья Стогоff. Десять пальцев" - читать интересную книгу автора

Разумеется, в воротах стояла толпа таксистов, жаждущих нагреться на
бестолковых туристах. Невозможно приехать в незнакомый город и не оставить
в карманах этих стервятников денег в пять раз больше, чем они того
заслуживают.
На площади перед аэропортом стоял огромный стенд: "Спички не тронь! В
спичках огонь!". Я не имел ни малейшего понятия, куда идти, где находится
отель и сколько стоит поездка на местном такси. Я был готов платить.
Никто не бросался мне наперерез. Никто не хватал меня за рукав, не
заглядывал заискивающе в глаза. Таксисты равнодушно смотрели, как я с их
деньгами в кармане ухожу прочь. Это было странно.
До города я ехал на корейском джипе. За рулем сидел молчаливый
камчатский водитель. Я спросил, сколько стоит поездка, он, не разжимая губ,
пробурчал, что $7, и мы тронулись.
Пошли уже вторые сутки, как я не спал. Предыдущие четырнадцать часов я
провел в неудобном самолетном кресле. Глаза слипались. Я полез за
сигаретами.
- У вас в машине курят?
- Кури. Сам-то я бросил. Хотя раньше курил. Бывало, вечером засяду в
туалете... Пока сижу, две папироски выкурю. Так что - кури.
От аэропорта до города нужно было ехать около получаса. Водитель
жаловался, что в их краях не осталось богатых людей. При советской власти
моряки сорили деньгами, на такси катали девушек, оставляли на чай крупные
купюры.
А теперь флот продали китайцам на металлолом. Ни единого работающего
предприятия нет. Богатых людей совсем не осталось.
Встречавшиеся на дороге рекламные щиты оглушали прямолинейностью:
"Всегда обедай только у нас!", "Покупай канцелярские скрепки!".
Сам город показался мне одноэтажным и серым. В одном месте я успел
заметить вывеску стрип-бара. Перед входом не было ни единого человека.
Спирт в этих краях шел гораздо лучше, чем стрип.
Я сказал таксисту, что мне нужен недорогой отель. Недорогой, в смысле
дешевый, он понимает? Водитель кивнул.
Свой джип он остановил перед серой коробкой без окон. На фасаде
имелась вывеска "Гостиница "Эдельвейс"".
- Подождите меня здесь. Я узнаю, сколько стоит и приду. Может быть,
меня не устроит цена. Тогда вы отвезете меня в другую гостиницу. Хорошо?
Водитель кивнул. Я вылез из машины и долго звонил в дверь
"Эдельвейса". Долго, это значит, минут десять.
Дверь открыла высокая красивая женщина. Она улыбалась и молчала.
- Я хотел бы снять номер. У вас есть номера?
Пауза. Потом:
- Есть.
- Сколько стоит?
Женщина продолжала молчать. Когда я решил, что ей просто неохота со
мной разговаривать, женщина наконец начала отвечать. Со временем я понял:
подобные паузы здесь в порядке вещей. Просто, прежде чем открывать рот,
камчатским людям необходимо хорошенько подумать.
Койка в общей шестиместной комнате внутри бетонной коробки стоила $25
за ночь. Туалет и ванная рядом, на том же этаже. Горячую воду дают довольно
часто: дважды в сутки. Час утром, час вечером. Для постояльцев есть