"Джордж Стюарт. Земля без людей (серия "Капитаны фантастики")" - читать интересную книгу автора

полет в воздухе. Четыре - копыта опускались, ноги, касаясь невидимой
опоры, вытягивались, отталкивались... и все повторялось вновь - раз, два,
три, четыре. Раз, два, три, четыре. С безумной целеустремленностью лошадка
скакала и скакала вперед, в пустоту, где ее никто не ждал, а сейчас уже
никто и не видел бесплодных усилий. Иш смотрел на розовое свечение и
думал: "Какая храбрая маленькая лошадка - какая глупая и никчемная тварь.
Эта лошадь, - неожиданное сравнение заставило его зябко передернуть
плечами, - эта лошадь, словно цивилизация, которой привыкло гордиться
человечество. Скачет тяжело, с болью, а конца пути все нет и нет, но зато
есть предназначенный час, когда иссякнет энергия, толкающая вперед, и
тогда успокоится она, навечно застынет".
Он увидел поднимающийся к небу столб дыма. Сердце скакнуло отчаянно, и,
выворачивая руль, он в одно мгновение оказался на перекрестке, свернул и
поехал в сторону дыма. Но уже на полдороге понял, что не найдет никого, и
мелькнувшая надежда сменилась пустотой. Он доехал и увидел, как пока
медленно и лениво лижет огонь стены маленькой фермы. "На то много причин,
- думал он, - почему вот так, совсем без людей может начаться пожар". Сама
по себе воспламенится куча промасленного тряпья, или останется включенным
электрический прибор, или замкнет проводка холодильника. Маленький
обреченный дом - начало Страшного Суда. Здесь ему нечего делать, и не было
особенных причин что-то делать, даже если бы он мог. Иш развернул машину и
поехал обратно, к автостраде...
Ехал он медленно. Время от времени и без особого интереса
останавливался и смотрел по сторонам. Иногда попадались трупы, но большей
частью вокруг, в застывшем безмолвии, лежала пустота. Очевидно, атака
болезни не отличалась стремительностью и не заставляла умирать прямо на
улицах. Однажды он проехал городок, где воздух был тяжелым, липким и
густым от смрада гниющих тел. Он вспомнил газеты - карантинные зоны,
последние пристанища человека, и здесь мертвые будут встречаться чаще. В
этом городе поселилась смерть, и поэтому он не стал останавливаться здесь
для поисков жизни. Никто из живых не станет задерживаться здесь дольше,
чем потребует необходимость. Когда день подходил к своему концу, одолев
крутой подОем, увидел он в лучах уходящего на запад солнца раскинувшийся
внизу залив. То там, то здесь над тихими городами поднимался дым, но не
казался он мирным, домашним, какой поднимается из печей хлопочущих на
кухнях хозяек. Он ехал к дому, в котором, казалось тысячи лет назад,
оставил своих родителей. Надежды почти не осталось - разве только дважды
случится одно и то же чудо, и чума пощадила не только его, но и его
родных.
С бульвара он свернул на Сан-Лупо-драйв. Все здесь выглядело таким же,
как прежде, разве что проезды выметены не так тщательно, как того требовал
образ Сан-Лупо-драйв. Образец благополучия - улица и сейчас сохраняла свою
нарочитую респектабельность. Трупы здесь не лежали на мостовой; такая
проза была бы непристойной, немыслимой для Сан-Лупо-драйв. Как и всегда,
старая кошка Хэтфилдов уютно дремала на нагретом солнцем камне крыльца.
Разбуженная шумом, кошка встала и, великолепно потягиваясь, выгнула спину.
С выключенным мотором он тихо подОехал к дому, где прожил такую долгую
жизнь. Дважды нажав на клаксон, он ждал. Тихо. И только тогда вылез из
машины и медленно, считая ступени, поднялся на крыльцо и вошел в дом. И
уже переступив порог, стал думать, что дверь открыта, и как это немного