"В.Солоухин. Приговор (Собрание сочинений в 4 томах, том 2)" - читать интересную книгу автора

По тем же чистилищным переходам (так и тянет пригнуться) пошел обратно.
Вспомнил ни с того ни с сего, попали на язык (как это бывает, если стихи -
профессия) и прилипли строчки из чьего-то (Леонида Мартынова?)
стихотворения. Иду и твержу про себя нараспев вперемешку со своими
практическими соображениями:

Я тебе чего-нибудь куплю
В магазине изотопов.

В Карачарово сегодня вернуться не удастся. В Карачарове бумаги
разложены на столе, книга раскрыта на середине. В Карачарове свежий снежок
на аллеях парка. Белки шныряют по парковым аллеям.

Я тебе чего-нибудь куплю
В магазине изотопов.

В Карачарово удастся вернуться не раньше четверга, а то и в пятницу.
Неделя, считай, пропала. Есть и в Москве дела. Ладно. Заеду на телевидение,
возьму икону из реставрации, позвоню в издательство "Современник".

Я тебе чего-нибудь куплю
В магазине изотопов.

Чертовы переходы. Кафель и трубы. Но главное, напоят в понедельник
изотопами, а потом считать. Что считать? Изотопы считать? Чепуха, да и
только. А главное, ждать до понедельника. Нет, ждать до вторника. Считать
начнут лишь во вторник. Нет, ждать до четверга. Ведь три дня надо считать. К
врачу в 206 кабинет я попаду не раньше пятницы, а то и на следующей неделе.
А в Карачарове бумаги разложены, книга раскрыта на недочитанной странице:

Я тебе чего-нибудь куплю
В магазине изотопов.

На улице по выходе из ворот меня встретил все тот же ноябрьский, с
ранним мокрым снегом под ногами, с сырым хмурым небом, с пронзающим ветерком
промозглый день, но еще более противный, чем утром.
"...Ах, Борис Александрович! - говорил я тогда в машине в день
знаменательного знакомства. - Еду с таким хирургом и - нечего вырезать! А
ведь когда понадобится, до такого светила и не доберешься". Так и вышло.
Профессор Петров лежит в земле, а я брожу, безымянный и рядовой, по
чистилищу, по предварительным пока что кругам, и хорошо, если на этом все и
кончится.
Вспомнив о Борисе Александровиче, я вспомнил о Татьяне Сергеевне и
тотчас позвонил ей, не имея в виду конкретной пользы, а просто так, ради
доброго и опытного совета.
- Владимир Алексеевич, дорогой! Как вы?
- Да ведь как? Говорил я тогда Борису Александровичу, когда ехал из
Загорска...
- А что такое?
- Ничего очень страшного. Но все же - надо провериться. Возможна и