"В.А.Солоухин. Владимирские проселки (Лирическая повесть) " - читать интересную книгу автора

по Владимирской земле. Путешествие это началось 7 июня 1956 года, в полдень,
от деревянного моста через реку Киржач, коя служит в этом месте границей
между областями Московской и Владимирской.
А дело было так.
Автомобиль с аншлагом "Москва - Владимир" выбрался наконец из каменного
лабиринта столицы и, прибавив скорости, устремился по прямой и широкой
автостраде. Да, местами это была уже готовая автострада, бетонированная, с
односторонним движением и даже с зеленью посредине. Местами же путь
автомобилю преграждали горы песка, вздыбленной земли, скопления землеройных
машин. Поговаривали, что это не просто улучшается старое и доброе
Горьковского шоссе, но строится великая дорога Москва - Пекин.
Машина то рвалась вперед со скоростью ста километров, то, переваливаясь
с боку на бок и с обочины на обочину, пробиралась по разъезженным песчаным
колеям не быстрее пешехода.
На улице стояла жара, не приносил прохлады даже ветер, хлопающий и
ревущий в приоткрытых ветровых стеклах автомобиля. Пассажиров в машине было
трое. Их могло бы быть и двое, если бы утром в Москве моя жена не поставила
на своем и не поехала провожать меня в это "ужасное" путешествие.
Никогда не знаешь, как повернется ход событий, поэтому на всякий случай
я представлю вам мою жену: ее зовут Роза, она темноволоса, смугла...
Впрочем, не прав ли был гениальный француз, говоря, что жена не имеет
внешности? По крайней мере, не дело мужа описывать ее.
Третьим пассажиром был некий майор с гладко выбритой головой,
квадратной рыжей бородкой и в пенсне из прямоугольных стеклышек. Из всех
троих он один имел трезвые намерения доехать до того места, до которого
куплен билет.
Вдруг легко, но властно защемило в груди. Тут было отчего волноваться.
Всю зиму с нетерпением ждал я этого дня, и одно то, что он пришел, было
основательным поводом для волнения. Но это все пустяки. Главное я скрывал и
от самого себя. Главное было в моем наступающем одиночестве. Вот сейчас
выйдешь из машины, шагнешь в сторону от дороги в высокую июньскую траву, и
на многие дни один затеряешься в зеленых просторах. Было от этого немного
тревожно и боязно. Всегда тревожно и боязно перед неизвестностью. Я не знал,
где и чем пообедаю уже сегодня, где и как проведу эту ночь. Будут попадаться
неведомые деревни, но ведь никто не ждет меня там, и вообще не авантюра ли
все это? Есть туристские маршруты с благоустроенными туристскими базами. По
этим маршрутам многочисленные группы до зубов оснащенных людей. Все это
понятно.
Но думать было поздно, да и некогда.
- Остановите, пожалуйста, машину.
Легко подпрыгнув, автомобиль соскользнул на обочину и остановился, как
бы натолкнувшись на невидимую стенку. Водитель озабоченно обернулся:
- Кому-нибудь плохо?
- Нет, хотим выйти. Спасибо, что подвезли.
- Но у вас билет до Владимира. До него еще почти сто километров!
- Тем лучше. Мы останемся здесь. Нам понравилось это место.
- Вольному воля, - пробурчал водитель, и ЗИМ исчез.
Рюкзак показался мне гораздо тяжелее, чем когда я примерял его в
Москве.
- Пошли. Проводишь меня на ту сторону реки и проголосуешь на обратную