"Владимир Солоухин. Трава" - читать интересную книгу автора

Я же умею только мять траву, валяясь где-нибудь на опушке леса, набрать
букет и поставить его в кувшин, сор-вать цветок и поднести его к носу,
сорвать цветок и под-нести его женщине и просто смотреть на цветы, когда они
расцветут и украсят землю.
Я косил траву, возил ее на телеге, и тогда она назы-валась сеном.
Я выдергивал одни травы, оставляя другие, и это на-зывалось прополкой.
Я ел траву, когда она была щавелем, заячьей капус-той, а также спаржей,
луком, укропом, петрушкой, чесно-ком, сельдереем...
Я бродил по траве, когда на нее упадет роса. Я слу-шал, как шумит
трава, когда подует ветер. Я видел, как трава пробивается из черной
апрельской земли и как она увядает под холодным дыханием осени. Я видел, как
трава пробивается сквозь асфальт и часто поднимает, разво-рачивает его, как
это можно сделать только тяжелым ломом.
Чаще всего это была трава. Просто трава. Сознание выделяет из нее
обычно несколько травок, знакомых по названиям. Крапива и одуванчик, ромашка
и василек. Еще десятка два-три. Валериану, пожалуй, не сразу отыщешь и
покажешь в лесу. С ятрышником дело будет еще слож-нее. Когда черед дойдет до
вероники и белокудренника, не спасует только специалист.
Однажды я записал смешную историю, как мы с дру-гом пытались выяснить
название белых душистых цветов, растущих около речек и в сырых оврагах.
Лесник, к ко-торому мы обратились, обрадованно сообщил нам, что это бела
трава. Теперь я знаю, то была таволга. Но лесник не знает этого до сих пор,
и бела трава для него вполне подходящее и даже исчерпывающее назва-ние.
Тут невольно я вспоминаю гениальную книгу Метерлинка "Разум цветов".
Метерлинк говорит, что отдельное растение, один экземпляр может ошибиться и
сделать что-нибудь не так. Не вовремя расцветет, не туда просыплет свои
семена и даже погибнет. Но целый вид разумен и мудр. Целый вид знает все и
делает то, что нужно.
Все, как у нас. Поведение отдельного человека может иногда показаться
неразумным. Человек спивается, ворует, лодырничает, может даже погибнуть.
Отдельный индивид может не знать что-нибудь очень важное, начиная с истории,
кончая названием цветка. Отдельный Серега Тореев может не понимать, куда
идет дело и каков смысл всего происходящего с ним самим. Но целый народ
понимает и знает все. Он не только знает, но и накапливает и хранит свои
знания. Поэтому он богат и мудр при очевидной скудости отдельных его
представителей. Потому он остается бессмертным, когда погибают даже лучшие
его сыновья.
Мой сотоварищ по перу Василий Борахвостов, узнав, что я собираюсь
писать книгу о травах, стал посылать мне время от времени письма без начала
и конца, с чем-ни-будь интересным. Обычно письмо начинается с фразы:
"Может, пригодится и это..." Или сразу идет выписка из Овидия, Горация,
Гесиода.
Чтобы подтвердить свою мысль о поэтичности и мудро-сти народа, несмотря
на невежественность отдельных людей, выписываю полстранички из
борахвостовского письма.

"Теперь о траве (эти названия я собрал за 50 лет со-знательной жизни,
но мне не понадобилось). Русский че-ловек (надо бы сказать - народ, - В.
С.) настолько влюб-лен в природу, что эта его нежность к ней заметна даже по
названиям трав: петрушка, горицвет, касатик, гусиный лук, баранчик, лютики,