"Анатолий Пантелеевич Соболев. Рассказы о Данилке (Повесть) " - читать интересную книгу автора

Соловьем залетным юность пролетела...

Здорово, покачиваясь в кошевке, лететь в лунную ночь, вдыхать
морозный запах тулупа, настывшего сена, крепкого конского пота, слушать,
как скрипит под полозьями зернистый снег, как свободно, радостно фыркает
конь, слушать, как с приятной хрипотцой в голосе поет отец, и чувствовать
его, тяжелого и сильного, рядом. Данилка рад, что едет с отцом: ему так
редко это выпадает. Отец вечно занят работой, мотается по району: то
кулаков раскулачивает, то посевная у него, то уборочная, то едет в
Новосибирск на партийную конференцию. Появляется дома усталый, с запавшими
щеками, мать говорит: "Пожалел бы хоть себя, сгоришь на работе". - "Не
время жалеть, - отвечает отец. - Ни себя, ни других. Сейчас вопрос
решается - уцелеет Советская власть иль не уцелеет. А ты о жалости..."
Отец неделями не бывает дома и, когда видит Данилку, удивляется:
"Гляди-ка, подрос! Так и вымахаешь - не замечу. Как учеба?" Узнав, что сын
получил очередной билет ударника, который выдавался каждую четверть лучшим
ученикам, довольно улыбается в рыжеватые усы и говорит: "Ты грызи науку.
Советской власти грамотные люди нужны. Мы вот вам унавозим землю, посеем
как умеем. Может, что и не так, ума, может, не хватает, но сеем с чистой
совестью. А урожай вам снимать, новому поколению, образованному".
Отец очень жалеет, что не пришлось ему поучиться в школе. В страшной
нужде жил он при царе, пас хозяйских коров, батрачил на кулаков, а как
гражданская война грянула, так в партизаны ушел, с Колчаком воевал. Был
командиром. Там и большевиком стал. А у бабки, от которой только что
уехали, встретился однажды он со своим старшим братом Иваном, что у
Колчака служил. Бабка не дала им тогда постреляться, но потом, в бою,
когда партизаны вышибали колчаковцев из села, встретились они. Рубанулись
насмерть. У отца отметина на плече с тех пор. После боя он похоронил
своего брата. И до сих пор каждую весну ходит к нему на могилку: то
оградку покрасит, то холмик подправит. Обелиск со звездой поставил, на
удивленные вопросы отвечает: "Если б жив остался, Советскую власть принял
бы". Данилка слышал, как однажды мать сказала отцу: "Чего ты сердце
надрываешь? Если б не ты его, он бы тебя". - "Росли ведь вместе, - ответил
отец, - вместе нищету мыкали. Не то маюсь, что в бою убил, а то, что не
сберег его для новой жизни, не раскрыл глаза, когда у матери встренулись.
Заморочили ему голову, вот и стал за белых воевать. А что ему белые! Он же
всю жизнь хребтину ломал на хозяев, им же богатства умножал. Теперь-то
задним умом мы все умны, а тогда попробуй разберись: куда податься, за
кого воевать, да еще такому темному парню, как Иван. По гроб не прощу
себе, что не раскрыл я ему глаза, не растолковал..."
Данилка вдруг заметил, как справа вдоль дороги катит белый круглый
ком. Сначала он не понял, что это такое, потом разобрал - заяц-беляк.
Зайчишка то садился и настороженно поднимал длинные уши и стриг ими, как
ножницами, то срывался и, подкидывая куцый зад, катил дальше.
- Заяц! - в восторге заорал Данилка. - Заяц!
- Где? - весело отозвался отец.
- Вон, вон! - Сын тыкал рукой в сторону беляка.
- Ату его! - громко закричал отец и пронзительно, как
Соловей-разбойник, свистнул.