"Леонид Словин. Полночный детектив (Повесть) " - читать интересную книгу автора Существовали и другие места, в которых сведения о Любовиче обязательно
должны были сохраниться. В первую очередь это был единый на всю столицу Регистрационный центр учета собственников жилой площади. В учреждении, размещавшемся в помпезном здании бывшего райкома КПСС, были зафиксированы все московские владельцы недвижимости. Я рассчитывал на то, что Регистрационный центр может сообщить адреса других квартир Любовича. А там могли найтись соседи, которые его знали и, может, поддерживали с ним связь... От Любовича ниточка должна была потянуться дальше, непосредственно к заказчику. Владелец квартиры обязательно должен был знать его. Ключи-то от квартиры заказчик наверняка получил из первых рук!.. О чем-то похожем писал в свое время известный драматург - серб или черногорец: "Из школы - в армию, из армии - в тюрьму, из тюрьмы - в семью..." БЫВШИЙ РК КПСС В небольшом квадратном зале посетителей было, как сельдей в бочке. Забота об их удобствах, как и принято у нас, была сведена до минимума. Очередь вилась кольцами, стесненная высокими, до потолка, перегородками с несколькими маленькими окошками в них. Все стояли. Абсолютному большинству требовались справки о том, что в их владении в Москве находится всего одна-единственная квартира... Я занял очередь, но быстро понял: мне ничего здесь не светит. собственника, в моем случае самого Любовича. После этого мне назначили бы день для получения справки... Обычный срок подготовки ответа - календарный месяц. Я вышел из очереди, в раздумье отправился бродить по зданию. Всюду бросались в глаза следы запустения, неприкрытой бедности либо бесхозяйственности... Трудно было представить, что еще относительно недавно внизу работал гардероб, люди снимали верхнюю одежду, полы и окна сверкали чистотой, по коридорам фланировали чиновники партийной номенклатуры - царьки районного масштаба - сиятельные секретари, их челядь, понабившая руку в интригах и демагогии, скромно ступавшие просители... Сегодня по затертым полам бродили обремененные кипами бумаг сотрудницы, тусклость коридоров лежала отпечатком на нездоровых лицах... Занимались ли здесь еще чем-то? Все сокрушала бесконечная очередь собственников квартир с их запросами... Я задумался: "Что составляет конечную продукцию этой нынешней фирмы? Сведения о наличии владений. Они же тут в компьютере. Под рукой". Но люди ждут в течение месяца... Справки! Посетителям нужны документы, заверенные, подписанные, с печатями, чтобы их можно было предъявить где-то, кому-то. Это и было выпускаемой продукцией... Многие с этими справками отправятся в дирекции эксплуатации зданий, в |
|
|