"Эптон Синклер. Автомобильный король (Авт.сб. "Дельцы. Автомобильный король")" - читать интересную книгу автора

человек в различных частях Америки работали над подобным же изобретением.
Они не знали друг друга, но время от времени читали в газетах, что
какого-нибудь водителя коляски без лошади разорвало на части, или что он
угодил в канаву, или что ему удалось проехать милю и вернуться домой.



5

Печальные события разлучили Эбнера Шатта с изобретением мистера Форда.
Летом 1893 года на Уолл-стрит произошла паника, о которой Эбнер ничего не
знал. Но зимой все чаще стали говорить о людях, которые теряли работу и не
находили другой; это называли - "тяжелые времена"; естественное явление,
как сама зима, таинственное, всеобъемлющее, жестокое. Железные дороги
прекратили покупку товарных вагонов, поэтому однажды Том пришел домой рано
и сообщил, что завод закрылся и больше не будет доллара сорока центов в
день. Вскоре то же случилось с двумя старшими сыновьями, и вся семья
очутилась на мели; в несколько недель их жалкие сбережения истощились;
нечем было платить за квартиру, и им пришлось распродать большую часть
своего имущества, перевезти остатки в однокомнатное жилище и кормиться
горьким хлебом благотворительности.
Из гигантского лотерейного колеса жизни некоторые мальчики вынимают
удачливые годы и растут в мирное время с надеждой на счастливую жизнь. А
другие попадают в пору войны; едва они подрастут, их вытаскивают из
родного дома, посылают в бой и убивают. Маленькому Эбнеру выпал жребий в
четырнадцать лет пережить "застой в делах", поэтому он недоедал, рост его
остановился, и ему пришлось бросить школу и продавать на улицах газеты,
чтобы заработать несколько центов. Все углы были заняты мальчишками,
каждый из них считал, что занимает свое место по праву, поэтому Эбнера
отовсюду гоняли, колотили, а его газеты рвали. Безжалостный зимний ветер
хлестал его хилую, плохо одетую фигурку, и его пальцы так коченели, что он
с трудом отсчитывал сдачу, когда ему удавалось найти покупателя. Раз он
отморозил руку, и один палец начал чернеть; кричащего от боли мальчика
пришлось отправить в больницу, где доктор отрезал ему палец. Так у Эбнера
на всю жизнь осталась память о "тяжелых временах".
В ораве мальчишек, бегающих за фордовской коляской без лошади, одним
мальчиком стало меньше. Эбнеру приходилось выпрашивать гроши, когда не
удавалось заработать их. Отец становился в очередь за куском хлеба с
сотнями голодных людей, а мать, накинув на исхудалые плечи шаль,
отправлялась в другой конец города за супом. Церковь немного помогала им,
но большинство прихожан были рабочие, у которых достаточно было своих
невзгод. Средства благотворительных обществ истощились; по всей Америке
свирепствовали голод, холод и нищета.
Такую жизнь мальчик вел в течение двух-трех лет. Учиться ему больше не
пришлось, он бегал на посылках и выполнял случайную работу, когда
удавалось найти ее. Наконец застой кончился, старшие братья устроились на
вагонном заводе; отец, за это время поседевший, был рад получить место
ночного сторожа. Некоторое время Эбнер доставлял покупки на дом, но потом
получил работу на заводском складе, где сколачивал ящики. Ему
посчастливилось выжить и вырасти, но он не мог, как его отец, похвалиться