"Константин Симонов. Собрание сочинений. Том 1" - читать интересную книгу автора

подлинности, документу возникает как "противоядие" от стереотипов, общих
мест, приблизительности, угрожающих художнику, когда между ним и жизненным
материалом образуется солидная временная дистанция. К тому же в последние
годы "цена" документа так выросла - на это были свои причины, - что многое
из того, чему прежде отводилась чиста вспомогательная роль, приобрело вполне
самостоятельное значение, и иногда немалое. Пришел этот час и для военных
дневников Симонова, из которых прежде писатель черпал "сырье", жизненную
"руду" для создания художественных произведений. Приведенные в порядок,
сверенные с нашим сегодняшним знанием войны и с этой точки зрения
основательно прокомментированные, что потребовало серьезного труда, - они
стали одной из популярнейших книг о Великой Отечественной войне. Я буду
говорить здесь только об этой книге - "Разные дни войны", хотя ею не
исчерпывается работа Симонова в документалистике. Но все остальное
принадлежит не литературе, а кино и телевидению: Симонов принимал участие в
создании фильмов "Если дорог тебе твой дом..." и "Гренада, Гренада, Гренада
моя...", а затем появляются его так называемые авторские ленты - "Чужого
горя не бывает", "Шел солдат...", "Солдатские мемуары".
В дневниках Симонова есть тот фактический материал, который "хлеб" для
историка, глубоки и проницательны его размышления о военных проблемах того
времени - управления войсками, взаимодействия, работы штабов и так далее, но
главное все же не это - перед нами писательские дневники, привлекают они
другим. У автора их особая острота и особая "настройка зрения". Дневники вел
человек и очень наблюдательный, и отличавшийся жадным интересом к новым
впечатлениям, стремившийся увидеть побольше. И это интерес сосредоточенный -
больше всего Симонова интересуют люди, их поведение на войне, их душевные
качества, какими они были в мирное время и как трансформировались в войну,
их чувство ответственности - профессиональной и гражданской (он постоянно
подчеркивает их неразделимость), нравственные проблемы, которые встают перед
ними, житейские заботы, от которых никто не избавлен.
И именно под таким углом зрения раскрывается, что война - это не только
храбрость солдат и офицеров, не только атаки и свистящие пули, поле боя,
изрытое воронками от мин, не только танки и орудия, то сеющие смерть, то
превращенные в фантастических размеров свалки металлолома.
Осознаешь, что война - это и адский труд, пот ручьями, крайнее
напряжение физических сил. И миллионы вдов и сирот, у которых не осталось ни
кола ни двора, и бесконечная, до изнеможения усталость, когда даже
тяжелораненые, которых везут по кочкам, по ухабам, спят, не просыпаются и от
боли. И сорок "активных штыков", оставшихся в полку, и офицеры, которым не
исполнилось еще и двадцати, а уже не раз раненные, с орденами. И "пробки" на
дорогах - такие, что кажется, застреваешь навсегда, никогда уже не
выберешься. И пыль - днем приходится зажигать фары. И мужество, которое
требуется не только для того, чтобы подняться под пулями, но и для того,
чтобы написать в донесении начальству неутешительную правду. И беженцы,
которых очень скоро стали называть "эвакуированными", - вероятно, не
случайно; они не просто убегали от врага, а отправлялись туда, где могли
работать для фронта, для победы. И разлука, в одиночество, ломающие семьи,
коверкающие жизнь. И любовь, возникавшая на фронте, - порой она была сильнее
смерти, но как часто у нее не было никаких надежд на будущее... И
установленный к концу войны порядок похорон: офицеров только в населенных
пунктах, старших офицеров только в городах... И режиссер, в нетопленном