"Жорж Сименон. Маленький человек из Архангельска " - читать интересную книгу автора

- Надеюсь, Джина здорова?
- Уехала в Бурж, - пришлось повторить Ионе.
- Иногда отвлечься тоже не мешает. Ваш столик свободен. Джулия! Накрой
для господина Ионы!
Только здесь Иона по-настоящему осознал, какая пустота образовалась в
его жизни. Ресторанчик Пепито, где до сих пор ничего не изменилось, многие
годы был для него вторым домом. Теперь он почувствовал себя чужаком даже
здесь, и его охватил ужас при мысли, что ему, возможно, придется
возвращаться сюда каждый день.
Вдовец сидел на своем месте; казалось, он раздумывает, поздороваться
или нет с Ионой движением век, которое когда-то заменяло им приветствие. Он
никогда не сказал Ионе ни слова. Долгие годы они сидели за столиками у окна
друг против друга; в ресторан оба приходили почти одновременно. От Пепито
Иона знал, как зовут соседа. Это был г-н Метра, начальник канцелярии в
мэрии, но мысленно Мильк всегда называл его Вдовцом.
Г-жу Метра он никогда не видел: она умерла пятнадцать лет назад. Детей
у них не было, и муж, оставшись один, стал обедать и ужинать у Пепито.
Мужчина лет пятидесяти пяти с небольшим, он отличался высоким ростом,
широкими плечами, полнотой и суровостью; волосы у него были стального
цвета, брови щетинистые, из ноздрей и ушей торчали черные волосы. Лицо его
имело сероватый оттенок; Иона никогда не видел, чтобы он улыбался.
За едой он не читал газету, как большинство обедавших в одиночестве,
не вступал ни с кем в разговоры, а просто тщательно жевал, глядя в
пространство. Прошли месяцы, прежде чем они стали здороваться движением
век; Иона был единственный, кому Метра сделал эту уступку. Под столом
Вдовца сидела маленькая собачонка, жирная и еле двигавшаяся; ей было,
наверно, под двадцать лет: когда-то она принадлежала г-же Метра. Каждый
день, выходя из канцелярии, Вдовец забирал ее из дома и приводил с собой в
ресторан, где для нее готовили специальную похлебку. Потом медленно шел с
ней домой и возвращался в мэрию; вечером повторялось то же самое.
Почему сегодня, пока Иона ел, Вдовец смотрел на него внимательнее
обычного? Вряд ли он уже знал. И все же создавалось впечатление, что он,
подавляя в себе желание ухмыльнуться, думает: "Вот вы и вернулись!"
Оба они казались членами одного братства, временно изменив которому
Иона наконец вернулся с повинной.
Конечно, все это существовало лишь у него в воображении, однако ужас
его при мысли, что ему теперь снова придется каждый день сидеть напротив
начальника канцелярии, был отнюдь не воображаемым.
- Что возьмете на десерт, господин Иона? Есть эклеры и яблочный пирог.
Мильк всегда любил десерт, в особенности яблочный пирог, который взял
и на этот раз, злясь на себя, что не может отказаться от лакомства даже в
такой момент.
- Что новенького, господин Иона?
Пепито, как и Палестри, был высок, поджар, вынослив, но, в отличие от
земляка, всегда приветлив и улыбчив. Он все делал с такой радостью, что
казалось: содержать ресторан для него - забава. Мария, его жена, вечно сидя
в шестиметровой кухне, очень растолстела, что не мешало ей оставаться
моложавой и аппетитной. Нрав у нее тоже был веселый: она разражалась смехом
по любому пустячному поводу. Своих детей у них не было, поэтому они
выписали с родины племянника и усыновили его; вечерами он сидел за одним из