"Жорж Сименон. Беглый" - читать интересную книгу автора

Он надеется разжалобить ее, но г-жа Гийом холодно смотрит на куски
стекла, усеивающие пол.
- Должны же они были что-то сказать. А я ничего не знаю.
- Я тоже. Это все?
Г-жа Гийом закрывает дверь, на минуту заходит в ванную, потом
спускается вниз. Ж. П. Г, в бешенстве затыкает себе рот кулаком.
Они не имеют права поступать так, отказывать ему в объяснениях,
окружать его стеной ненависти и подозрений. Он плачет и не плачет. Слез у
него нет, он не рыдает, но лицо искажено гримасой ужаса и боли.
Внизу как ни в чем не бывало расставляют на скатерти тарелки. Ж. П. Г,
отчетливо слышит звяканье фаянса. Он представляет себе Антуана. Сын сидит
на своем месте, вид у него озабоченный, подбородок подперт руками, а г-жа
Гийом помогает дочери накрывать на стол.
Окно на кухне открывается, и Ж. П. Г, понимает - для чего: он слышит
потрескивание. На плите что-то жарится. Наверняка отбивные. Масло
подгорело, кухня наполнилась голубым чадом, и теперь его выпускают в окно.
Ж. П. Г, видит, как улетучиваются полоски дыма.
В комнату то и дело проникают кухонные ароматы.
Принесут ли ему, по крайней мере, поесть? Подадут ему до или после
других?
Он ждет, в бешенстве сжимая кулаки, ощущая колющую боль в правой ноге,
и думает, не остался ли в ране кусочек стекла.
Что будет, если ему придется бежать? Сумеет ли он надеть ботинки и
ходить?
Ж. П. Г, встает с постели и пытается обуться. Нет, повязка слишком
толста. Сейчас он перебинтует ногу.
Но ему приходится опять лечь: по лестнице кто-то поднимается.
Это Элен. Она принесла тарелку с отбивной и вареным картофелем. Вместо
десерта достает из кармана передника апельсин.
Она молчит и не смотрит на отца, обслуживая его с таким же
безразличием, как коридорная в отеле. Ловко, не выпуская из рук тарелку,
освобождает ночной столик, стелит вместо скатерти полотенце. Из другого
кармана передника достает нож и вилку.
- Вот, пожалуйста, - бросает она.
Ему хочется удержать ее за юбку, попросить посидеть с ним, поговорить.
Но при виде ее спокойствия и самообладания от злости кровь бросается ему в
голову.
- Не забудь сходить в погреб и взять письмо на куче угля, - кричит он
ей вдогонку, когда Элен переступает порог.
Она удивленно оборачивается, краснеет, затем быстро захлопывает дверь
и бежит вниз по лестнице.
Ж. П. Г, не голоден, но хочет пить. Ему приходится встать и пойти за
водой в ванную. Он хромает. Останавливается перед окном, смотрит на дворы и
сады соседних домов, на отдаленные окна, за которыми сидят и завтракают
другие семьи.
Он убежден, что сейчас директор в промежутках между глотками кофе
неторопливо рассказывает своей жене историю Ж. П. Г.
Я отправился к Жан Полю Гийому с человеком, который его знает, неким
Гонне. Они с ним из одного городка. Так вот, Гонне не узнал Гийома. Он
задал ему несколько вопросов, и Гийом не смог на них ответить.