"Клиффорд Саймак. Коллекционер." - читать интересную книгу автора

У его двери вдова Фоше неохотно отдала письма и спросила:
- Вы уверены, что не передумали насчет бульона? Это не просто бульон.
Я его готовлю по особому рецепту.
- К сожалению, я вынужден отказаться.
Паккер отпер замок и открыл дверь. Она все не уходила.
- Я бы с удовольствием пригласил вас зайти, - соврал он, вежливо
улыбаясь, - но у меня немного не прибрано.
"Немного не прибрано" - это было, конечно, мягко сказано.
Оказавшись наконец за надежно запертой дверью, Паккер пробрался мимо
бесконечных штабелей из кляссеров, ящиков, коробок к столу и поставил
посылку рядом. Первым делом он просмотрел письма; одно оказалось с Сахиба,
другое - из системы Лиры, третье - с Муфрида, а четвертое - с Марса -
просто рекламный проспект какого-то концерна.
Паккер откинулся на спинку громоздкого кресла и обвел комнату
взглядом.
"Надо все-таки взяться как-нибудь и привести квартиру в порядок", -
сказал он себе. Без сомнения, здесь полно барахла, которое можно просто
выбросить, а все ценное надо рассортировать по коробкам и надписать, чтобы
всегда можно было найти то, что нужно. Может быть, есть смысл даже
составить генеральный каталог - тогда он, по крайней мере, будет знать,
что у него уже есть, а чего нет и сколько все это стоит.
Хотя это, конечно, не самый главный вопрос.
Возможно, ему пора специализироваться. Большинство коллекционеров так
и поступают. Галактика слишком велика, чтобы собрать все галактические
марки. Даже два тысячелетия назад, когда коллекционерам приходилось
беспокоиться только о земных марках, их печатали так много, что
филателисты придумали специализацию.
Однако на чем-же все-таки специализироваться, если сознательно хочешь
ограничить свои интересы? Может быть, на марках с одной какой-то планеты
или звездной системы? Может, на планетах за пределами определенного
радиуса, скажем в пятьсот светолет? Или на конвертах? Например, было бы
очень интересно составить коллекцию конвертов с гашениями и почтовыми
отметками, демонстрирующую различия и тонкости почтового сообщения в
глубине космоса, среди далеких звезд.
Но в том-то и дело, что тут все интересно. Можно потратить три жизни,
но так и не добраться до конца. Хотя за двадцать лет можно, если
постараться, собрать огромное количество материала. А уж он-то старался!
Он отдавал коллекционированию всего себя и наслаждался каждой минутой,
проведенной с марками. В некоторых областях, не без гордости подумал
Паккер, ему удалось стать своего рода экспертом. Время от времени он писал
статьи для филателистических журналов, и едва ли не каждую неделю
кто-нибудь из знаменитейших коллекционеров обращался к нему за помощью или
просто заходил поболтать.
Марки, чего уж там говорить, способны доставить огромное наслаждение,
признавал Паккер, словно извиняясь. Огромное, ни с чем не сравнимое
удовольствие.
Но само собирание материала - лишь часть коллекционирования, своего
рода начальная стадия. Гораздо важнее были контакты. И без них просто не
обойтись, особенно без контактов в дальних пределах Галактики. Если вы не
хотите полагаться на жуликоватых дельцов в филателистических магазинах,