"Клиффорд Саймак. Дом обновленных." - читать интересную книгу автора

потолковее все объяснить хозяину.
Он сидел в кресле, дожидался хозяина и клевал косом.
Семьдесят лет, думал он, почти уже семьдесят, и это - последнее в
жизни приключение. Родных никого не осталось, и друзей тоже, один только
старик Бен, который умирает медленной, неприглядной смертью в крохотной
больничной палате - и все вокруг него чужое и неприглядное.
Вспомнился давний-давний день, когда они познакомились - Бен, молодой
профессор астрономии, и он, молодой профессор права. С первой же встречи
они стали друзьями, тяжко будет лишиться Бена.
А может быть, он и не так тяжело переживет эту утрату, как пережил бы
раньше. Ведь пройдет еще месяц - и сам он переселится в "Лесной приют".
Дом престарелых. Хотя теперь это называется иначе. Придумывают всякие
красивые названия вроде "Лесного приюта", как будто от этого легче.
Впрочем, что за важность. Никого не осталось в живых, кому стало бы
горько... кроме него самого, разумеется. А ему уже все равно. Ну, почти
все равно.
Он вздрогнул, выпрямился, посмотрел на часы на каминной полке.
Видно, задремал или в полудреме грезил о далеком прошлом. Почти час
минул с тех пор, как он в последний раз смотрел на часы, а в доме он
по-прежнему один.
Обед еще стоит на столе, наверно, все уже остыло. Но может быть, кофе
еще теплый.
Он подался вперед, опасливо встал на ноги. Вывихнутая щиколотка
отозвалась пронзительной болью. Он снова откинулся назад, бессильные слезы
проступили на глазах, потекли по щекам.
Не надо кофе, подумал он. Не хочу я кофе. Только бы добраться до
постели.
Осторожно он выбрался из кресла и пополз в спальню. Медленно,
мучительно изворачиваясь, сбросил промокшую насквозь одежду и влез в
пижаму, что лежала на подушке. К спальне примыкала ванная - придерживаясь
за кровать, потом за спинку стула, потом за туалетный столик, он на одной
ноге допрыгал до нее.
Хоть чем-то утолить боль. Вот если бы найти аспирин, все-таки станет
полегче.
Он распахнул аптечный шкафчик, но там было пусто. Немного погодя он
опять дотащился до постели, залез под одеяло и погасил лампу на ночном
столике.
Он напряженно вытянулся, его трясло - таких усилий стоило забраться в
постель. Смутно подумалось: что-то будет, когда возвратится хозяин и
обнаружит на своем ложе незванного гостя?
А, будь что будет. Теперь уже все равно. Голова тяжелая, мутная,
наверно, начинается жар.
Он лежал совсем тихо и ждал, когда же придет сон, тело постепенно
осваивалось в непривычной постели.
Он даже не заметил, как огни во всем доме разом погасли.


Когда он проснулся, в окна потоками вливался солнечный свет. Пахло
поджаренной ветчиной и вскипающим кофе. И громко, настойчиво звонил
телефон.