"Борис Сичкин. Мы смеемся, чтобы не сойти с ума " - читать интересную книгу автора

побрезговали, рванули по стопарю в баре напротив, купили несколько бутылок и
вернулись допивать в гостиницу. О девочках никто даже не вспомнил.

Возвращаясь к ностальгии, мне вспоминается случайно услышанный
разговор. Встречаются на улице двое.
- Привет, как дела, как жизнь?
- Жизнь... Да какая это здесь жизнь?
- Ага - созвонимся.
Когда я встречаюсь с людьми, которые мучаются | ностальгией я с ними
тут же прощаюсь и говорю:
- Созвонимся.
- А какой у тебя телефон?
И я ему даю телефон Клары Цеткин.

Шон О'Коннори

Популярные люди на Западе задыхаются от назойливости репортеров,
фотографов, поклонников и поклонниц, бесконечных автографов и прибегают ко
всевозможным ухищрениям, чтобы этой назойливости избежать: после концерта
выходят через пожарный выход, гримируются, уезжают на другой машине, а не на
своем лимузине, около которого их ждут и т.д. В Советском Союзе, где были
сплошные трудности - с едой, гостиницами, билетами на поезд и самолет,
популярность - это спасение. Благодаря популярности, эти трудности можно
было преодолеть. Американский киноактер Шон О'Коннори, ставший невероятно
популярный после сыгранной им роли Джеймса Бонда, прилетел в Москву на
съемки американо-советского фильма "Красная палатка". Он нe знал, что в
Советском Союзе фильмы с его участием не шли и не сомневался, что его ждут
те же трудности с папарацци и поклонницами, что и на Западе.
- Значит так, - сказал он в самолете перед приземлением сопровождавшему
его советскому администратору, - вы одеваете мою шляпу, выходите, садитесь в
лимузин и быстро уезжает, чтобы они не успели разглядеть подмену. Я выйду
через 15 минут в парике и уеду в другой машине. Администратор посмотрел на
него, как на сумасшедшего, но ничего не сказал. Когда через 15 минут Шон в
парике, пригнувшись, вышел из здания аэропорта, он к своему удивлению не
обнаружил ни толпы поклонниц и фоторепортеров, ни лимузина, ни другой
машины - только администратора в его шляпе, стоявшего около
телефона-автомата и кричавшего в трубку:
- Что значит, нет мест - чешская профсоюзная делегация?! Я же должен
куда-нибудь его деть! Какая койка в Доме Крестьянина?! Это американец!
Через час, наконец, пришел разбитый рыдван и отвез их в задрипанную
гостиницу на ВДНХ, где Джеймса Бонда поселили в обшарпанный одноместный
номер. Привыкший передвигаться в лимузинах размером с линейный корабль и
жить в президентских люксах, О'Коннори поначалу слегка потерял сознание, но
потом по наивности решил, что это часть конспирации. Первое время по инерции
он гримировался, менял парики, выходил через черный ход, но быстро выяснил,
что никто его не узнает, никому он не нужен, и загрустил. На Западе Шону
О'Коннори на съемках предоставлялся огромный трейлер с гостиной, спальней,
гримерной, естественно, со всеми удобствами; еда в любом количестве
доставлялась из лучших ресторанов. Условия на съемках в Москве были обычными
советскими - нечеловеческие. Мороз минус 20, все на улице, жрать нечего,