"Берт Рэндолф Шугар. 100 великих спортсменов " - читать интересную книгу автора

всегда знал, какое мгновение нужно использовать для старта - быстрого
прыжка. Рей Шальк, кетчер из Зала славы, покачивая головой, с благоговением
вспоминал: "Трудно было поверить в те вещи, которые он вытворял на поле
перед твоими собственными глазами".
Но визитной карточкой Тая Кобба было устрашение. "Топорща иглы", он
сидел во рву "Детройтских Тигров" перед игрой. Или принимал участие в
великой бейсбольной традиции перебранки, указывая на дефекты в духовном
облике соперников и произвольным образом перебирая недостатки их предков.
Нечего удивляться тому, что болельщики команд-соперниц относились к
Коббу примерно с той же симпатией, которую жители европейских стран
испытывали к навалившимся на них гуннам. В частности, в Нью-Йорке его
называли "Ужасным Тайрусом".
Если ему не мешали, Кобб готов был вызвать своих многочисленных
врагов - болельщиков, судей и даже собратьев по команде - на кулачный бой.
Эрли Комбс из команды "Янки" повествует о нем: "Коббу ничего не стоило
поиздеваться, да что там, подраться, с кем угодно. Действительно - с кем
угодно".
Среди многочисленных достижений Кобба предметом его наибольшей гордости
было число результативных пробежек. Как писал о нем Грантленд Райс: "Боже!
Как он сконцентрирован на этих пробежках". Однажды через дюжину лет после
завершения карьеры он находился в Детройтском атлетическом клубе с Нигом
Кларком, старым кетчером Кливленда. Слово за слово, и Кларк вспомнил о своем
патентованном приеме, заключавшемся в коротком толчке. И потом - в быстром
вскидывании перчатки в сторону, указывая на третий аут. Тут Кларк
расхохотался: "Вот так я надул многих раннеров. И тебя тоже, Тай, по меньшей
мере десять раз". Побагровев, как старый индюк, Кобб с надувшимися на шее
жилами бросился на Кларка и принялся душить его с воплем: "Из-за тебя я
недобрал десятки пробежек".
Словом, в сердце Кобба были такие струны, к которым лучше было не
прикасаться. Немногие пытались сделать это за двадцатичетырехлетнюю карьеру
самого властного из всех доминировавших в бейсболе игроков.

РЕД ГРЕЙНДЖ

(1903-1991)

Великий атлет всегда опережает свое время. Или отстает от него. Ред
Грейндж своему времени соответствовал.
Его можно назвать наполовину человеком, наполовину мифом. Весь вопрос
заключается в том, какую именно половину его составлял миф? В веке,
изобиловавшем героями, Гарольд Эдвард Грейндж казался выше многих и бежал он
быстрее всех. Следуя примеру Фрэнка Мерривела, он заставил невозможное
казаться возможным, а просто возможное стало в его руках весьма вероятным.
Эпическое величие этого человека с футбольным мячом под мышкой рождало
разные прозвища в странной манере, присущей двухцентовым спортивным изданиям
двадцатых годов, живописавшим деяния спортивных звезд тех лет. Его звали то
"Скачущим Призраком", то "Летучим Ужасом", то "Уитонским мороженщиком", и
просто стариной Редом - из-за буйных рыжих волос цвета продымленной пенковой
трубки. Грейндж сфокусировал внимание нации на спорте, который до его
появления считался разве что наполнителем газетных страниц между