"Иван Шмелев. На пеньках (отрывки)" - читать интересную книгу автора

фирмы нет!
Обокрали и мастера, и меня. Пошло в подделку. Спрос-то ведь
продолжается, и каждому хочется задешево "прикоснуться". Хороший тон, и
можно приколотить на стенку. Но жив мой триптих, где-то кого-то ждет...
Прошел через руки пьяницы... и через руки убийц пройдет... попадет на место!
Великими жертвами попадет...- и З в е з д а, С в я т а я, еще загорится над
новым жемчужным морем... новой весной, когда-то, для кого-то. Или - обман
все это?.. все эти т р и п т и х и?!. Обмана не может быть, я з н а ю. Наши
пути - обман!
Но есть, е с т ь!..

VII

Здесь, в Европе, я несколько отдышался и получил как бы душевное
разряжение... Ну, да... именно разряжение. Были во мне заряды - теперь
разряжен! Но чем же мне зарядиться снова? И надо ли? Что-то я и своего
голоса не слышу, и говорю и кричу как в вату,- как на пеньках?.. Что-то я
ничего не вижу, и плывут надо мною тучи, и в ветре сеется пустота...
Люди?.. Люди - все тот же штампик, попроще и попрактичней былой нашей
интеллигенции, и - пожестче. "Больные" вопросы у них как бы уже решены и
сданы на хранение. Кто-то, понятно, еще решает, еще продолжает вопрошать
океан и звезды, как гейневский дурак, но, во всяком случае, шуму нет, и
большинствоподвело итоги - или и без этого обошлось - и играет в жизни
пестро, по маленькой. Не то чтобы все преферансику предались, а... решающие
невидны в разливанном море суетливой "культурности".
У нас как было? Равнинность, равнинность, а на ней как бы... Гималаи!
Мы же интенсивнейшей, интеллектуальной жизнью жили!.. Даже самый захудалый
интеллигентик, которого судьба в какой-нибудь Глухо-Глазов закинула,- и тот
"не отстать" стремился. Или спивался с отчаяния, что попал в
"равнинность"... кричал мучительно, что среда заела, н совесть его язвила!
Ответственность свою чувствовал. Этого отрицать нельзя. И "Гималаи" были!
Правда, на болотине они стояли, каким-то чудом... и тарарахнули. Равнине,
понятно, недоступны, но и не заслонялись, и потому всегда видно: сторожат,
есть! костры-то на них горят..."огни"-то! А здесь... прошел плуг
общеполезной и общедоступной культурности, и все имеют хотя бы карманное
понятие о нравах человека и гражданина, об электрическом освещении, о Боге,
о сберегательных кассах... - и каждый считает себя если не Гималаями, то
хотя бы горкой, и из-за этой-то "Воробьевки" уже не видно гор настоящих,
хоть и есть где-нибудь они. Но уже не дают они горного тона всхолмленному
пейзажу. А у нас иной галстука не умел как следует завязать и от гречихи
пшеницу не отличал, но зато мог из Ницше целыми страницами охватать, а
историю революций!.. И чудесного было много, знаменного!..
Нет, не люди... От прошлого получаю освежающее забвение, встречая
любимых по хранилищам и музеям. Ну, конечно, здесь пока и не трогают за
штаны.
Но все возможно... Когда-то ведь и у нас это преимущество имелось.
Вы все поглядываете, будто сказать хотите:
"Да как же вас там отделали! Логику подменили, мутные глаза вставили,
даже и душу подсушили! Гимн равнинно-гималайному прошлому поете?! А
величайшие ценности хотя и медленно, но все же вздымающегося к "Гималаям"