"Бернхард Шлинк. Другой мужчина" - читать интересную книгу автора

7


Лиза, Темновласка моя,
будь справедлива. Ведь я пребывал тогда в отчаянии. Жизнь
моя оказалась растраченной понапрасну, я боролся за нее, а тут
еще ты выкинула меня из своей жизни, как выкидывают из дома на
улицу бродячую собаку и закрывают перед ней окна и двери. Я не
знал, что делать. Я не хотел преследовать тебя. Хотел лишь
достучаться, увидеться с тобой, поговорить. Я не помню уже
содержания моих писем. Могу себе представить, что в
настойчивости, которая показалась тебе преследованием,
отразилось мое отчаяние, мой страх потерять тебя. Когда мне
удалось наконец дозвониться до тебя и мы встретились на углу
улицы, под дождем, когда ты сказала мне, что между нами все
кончено, навсегда, и что ты не можешь, не хочешь больше видеть
меня, разве я не оставил тебя тогда в покое?
А может быть, на самом деле ты имела в виду не конец наших
отношений, а их новое начало? Когда ты бросилась от меня, а я
побежал за тобой, прижал тебя к церковной стене, преградил тебе
путь руками, но не сумел сказать тебе то, что должен был
сказать. Я ведь не прикоснулся тогда к тебе, пока ты сама не
обняла меня. Точно так же ты обняла меня в нашу первую ночь,
неужели не помнишь? Было холодно, очень холодно, ты не хотела
вылезать из-под одеяла, поэтому я склонился к тебе, выключил
ночничок, а ты выпростала руки из-под одеяла и взяла меня к
себе.
Знаю, много раз ты спрашивала себя и меня, не была ли наша
первая встреча хитроумно подстроенной, не заманил ли я тебя в
силки. Ни тогда, ни сегодня мне не хотелось бы считать нашу
встречу случайной. Она была даром небес.
У тебя сохранились фотографии? По крайней мере, у тебя
было несколько первых снимков. Их сделал твой коллега, и одна
из фотографий стоит сейчас передо мной: ресторан в Милане,
шумные музыканты, сгрудившиеся вокруг большого стола, я
оказался рядом с тобой после того, как ваш гобоист, нарушив мое
одиночество, вытащил меня из-за столика и пригласил в вашу
веселую компанию. Следующие фотографии были сняты на озере
Комо, у меня сохранились негативы. Мы попросили щелкнуть нас
мальчика, торговавшего фруктами с лотка, мы смотрим в объектив,
смущенные и влюбленные, счастливые и решительные. А еще есть
фотография большого, старинного и белоснежного отеля, где
состоялась наша первая ночь; в горах еще лежит снег, ты стоишь
возле нашей взятой напрокат машины, на голове платок,
повязанный, как это делала в пятидесятые годы Катарина Валенте.
На одном снимке ты запечатлела меня, я этого даже не заметил;
уже в пальто, готовый к отъезду, я стою на балконе, гладя на
пустынную озерную гладь, где нет ни парохода, ни лодок, потому
что еще совсем холодно. Есть и твоя фотография, где ты снята на
рассвете; к ней ты подарила мне серебряную рамку. Если у тебя