"Эдуард Шим. Ребята с нашего двора (современная повесть в нескольких незаконченных историях) " - читать интересную книгу автора

Анатолий Данилович Савичев ехал в такси и думал о своем сыне.
Вот ездишь по свету, думал Савичев, а твой сынок растет, превращаясь во
взрослое и незнакомое существо... Остался дома долговязый парень с
хорошеньким личиком, отдаленно напоминающим лицо папы. Затылок заросший.
Пальцы длинные, нервные. Взгляд ироничен. И это - Павлик?
Совсем недавно Анатолий Данилович привозил ему погремушки и ползунки.
Теперь возит фирменные джинсы, предварительно примеряя их на себя. Хвать -а
джинсы коротковаты...
Впрочем, это мелочь, пустое. Незнакомое существо растет не только
физически, оно духовно растет. Не ошибиться бы в определении других
размеров, скрытых от глаз.
Однажды возвращаешься, и тебе сообщают, что сын напечатал стишок в
"Пионерской правде". Потом говорят, что надо купить пианино - у мальчика
проявляется музыкальный талант. Не слишком ли много талантов? И шахматы, и
поэзия, и музыка? тебе отвечают, что он - современный ребенок.
Ты ложишься отдохнуть с дороги - и вдруг вскакиваешь от орудийного
гула. Оказывается, сын включил проигрыватель, он готовит уроки под такой
аккомпанемент.
Пролетает еще годик, ты наклоняешься над сыном, чтобы поцеловать его на
сон грядущий. И в упор встречаешь недоуменный, исполненный строгости взгляд.
Он говорит, что между мужчинами это не принято.
Теперь ты стараешься следить за собою. Запоминаешь имена хоккеистов,
вместе слушаешь орудийный гул. "Джон Браун - это все-таки
гениально!" -сообщает тебе жена. Ты согласен. Тебе очень нравятся Джон Браун
и Рей Конифф. И сын одобрительно кивает тебе.
Проходит еще год, сын мужает. Приходится и тебе мужать, искореняя
остатки сантиментов. Ты немногословен, сдержан, спортивен. Иронизируешь над
трудностями.
Иногда, правда, ты даешь себе поблажку. Тайно от всех. Собираясь в
дорогу, ты говоришь, что самолет отправляется в семь вечера. А он улетает в
восемь. И ты хладнокровно пьешь кофе - с пенкой, черт бы ее подрал.
Ты пьешь кофе, который никогда тебе не нравился; на диване лежит
несобранный чемодан - плоский, черный, с алюминиевой окантовкой - модель
"дипломат". И ты раздумываешь, что в этот чемодан опять ничего не
поместится - ни лишняя пара туфель, ни теплая куртка. Но современный мужчина
и за тридевять земель отправляется налегке - таков теперь стиль. Всем
неудобно, однако все летают с "дипломатами".
Не только в Австралии люди ходят вверх ногами, думал Савичев, - это
везде встречается. Вот живешь-живешь, и вдруг ловишь себя на мысли, что пора
бы перевернуться. Стосковался по нормальному положению в пространстве.


9


Анатолий Данилович Савичев никому не говорил, что плохо переносит
полеты. Да и зачем говорить? В Канаду или Австралию поездом не отправишься -
терпи...