"Владимир Щербаков. Третий тайм (Журнал "Техника - молодежи")" - читать интересную книгу автора

Под красноватым солнцем на пыльной траве, на кипрее, мы отдыхаем,
разговариваем, смеемся, и перед нами линия за линией открываются
охваченные закатным пламенем улицы и проспекты. В удивительный час
предвечерней ясности на улицах мало людей, редко ходят трамваи, почти нет
машин. Город словно отдыхает от великого труда. Так оно и было... Закатный
свет окрашивал прошлое и настоящее, и осязаемые нити его тянулись в
будущее. И он всегда вспыхивал в памяти, когда я снова, хотя бы только
мысленно, приходил туда, на этот удивительный холм с его пыльной травой,
кипреем, несказанным дымным воздухом заводской окраины, с желтыми стенами
домов, которые так явственно светились...
...Я оттолкнул его не только от мяча. Он исчезает из моей памяти. Мы
больше не друзья. Да, именно тогда это и случилось, и с этого вечера мы не
встречаемся на улице, и несколько раз потом видел я его издалека, но не
подошел. И он тоже... Вот какая история произошла с тем мальчиком и со
мной.
Почти физически ощущаю этот толчок. Как будто это было сегодня. Не надо
бы так! Возникают ассоциации. Андроников монастырь. Щемящая боль. Игра в
футбол. Ушедшая дружба. Ассоциации? Ну, нет.
Не только. Пробив канал в косном времени, вернулась давняя боль Именно
ее чувствую я сердцем. Разве нет? Это не болезнь. С ней я бы справился -
трудно, но возможно...
Я знаю, как необъяснимое тепло нагревает ладони. Иногда рука ощущает
как будто бы дуновение. Иногда будто бы искривление пространства.
Биополе?.. Впрочем, дело не в названии. Нужно сконцентрировать волю. Тогда
пальцы похожи на магниты, но стрелка компаса при этом бегает все же по
другой причине: биофизическое поле и магнитное не одно и то же.
Вернадский писал о пространстве-времени живых организмов: "...Процессы
в живом веществе идут резко по-иному, чем в косной материи, если их
рассматривать в аспекте времени... Необратимость эволюционного процесса
связана с особыми свойствами пространства, занятого телом живых
организмов, с его геометрической структурой..." Обязательно ли
необратимость? Стоит, пожалуй, перечитать его переписку...
Сегодня я бессилен помочь себе.
Петля времени... Ведь это август сорок пятого - те двое с мячом. Снимок
тусклый, пожелтевший, еще десять-двадцать лет - к время сотрет наши лица.
Как жаль. А сейчас нужно поехать туда.
Немедля! Причина там. На поездку час. Не более.
...Ветер над Яузой. Морщит мутную воду, гонит пыль по выщербленному
асфальту в сторону Костомаровского моста. Вот врывается на холм, шелестит
травой. Яр точно вздыхает. Затрясся куст под стеной. Снова тишина... Вот
оно, то место. В шестидесяти шагах дом, где я родился, но там давным-давно
живут другие люди. Бабка моя умерла в пятьдесят пятом. В пятьдесят седьмом
мы с матерью переехали в новый район, где дома и улицы одинаковые, газоны
подстрижены, лица прохожих не запоминаются, а мальчики не играют в футбол.
Прошло еще лет двадцать, и я стал приезжать сюда. Как сегодня... Но
никогда не хотелось так сильно перенестись в тот далекий сорок пятый! Меня
не удивляет, что желания человека, умеющего управлять биоритмами,
исполняются: я это знаю. Фантастично лишь то, что я так отчетливо помню
Москву сорок пятого... Это почти реальность - воспоминания о ней. Больше
всего на свете я хотел бы увидеть этих ребят. И футбольный мяч у стен