"Анатолий Шалин. Лучшая половина" - читать интересную книгу автора

меня уже мучило, а что там, за сегодняшней датой, ведь книгу незнакомец
перелистал примерно до половины? А вот и сегодняшнее число... Что дальше? Я
почему-то вдруг уверился, что этот мой странный визитер должен знать мою
дальнейшую судьбу. И вот он переворачивает страницу с записями о прошедшем
дне и...
- Собственно, пока это все! - тихо произнес незнакомец - на следующей
странице никаких записей еще не было. - Сведем баланс! С этими словами
незнакомец достал из внутреннего кармана плаща огромный черный карандаш и,
размахнувшись им, точно кинжалом, провел через страницу жирную черту.
- Не понимаю... - прошептал я.
- Чего ж тут не понять? - хмыкнул незнакомец, извлекая из портфеля
какую-то квитанцию и быстро заполняя цифрами. - Извольте получить
уведомление. Распишитесь вот здесь в уголочке... Так... И на втором
экземпляре...
- Позвольте! Что это такое? Незнакомец добродушно улыбнулся:
- Как бы это вам покороче объяснить... Словом, бумажка с цифрами,
которую я вам вручил, итог всего сделанного вами, Петр Данилович, за
первую, условную, прошу обратить внимание - именно условную, половину вашей
драгоценнейшей жизни.
Я озадаченно повертел желтый листок "уведомления" в руках и натянуто
улыбнулся:
- Уведомление... А зачем? Что мне с этой бумагой делать? Какая
трогательная забота - напомнить человеку, что ему удалось, а что - нет за
минувшие годы. Гм. Интересно, как же называется ваша контора? Вы случайно,
не из небесной канцелярии?
- Иронизируете вы напрасно, Петр Данилович. Впрочем, могу заверить, у
нас строго научный подход. Никакой мистики, никаких ангелов и никакой
чертовщины. Я служащий обычного статистического управления. Правда, есть
одна тонкость... Впрочем. Если я сообщу вам, что прибыл из будущего или,
скажем, из параллельного мира, ведь не поверите?
- Нет, не поверю. Современная наука отрицает...
- М-да! Прямо беда с вами, учеными, - ни во что уже, кроме своих наук,
не верите. Раньше проще было работать, представишься как дьявол, заставишь
клиента расписаться кровью и - все дела: необходимую информацию усваивали
намертво. Но не будем об этом. Современная наука, к сожалению или к
счастью, еще далеко не все знает о природе времени. Если это вам удобно,
можете считать мой визит розыгрышем ваших легкомысленных друзей. А
уведомление спрячьте и никому не показывайте.
- Это почему же?
- Итоги для вас не очень утешительны. Посмотрите на параграф восьмой:
выполненное. И сравните с параграфом третьим: задуманное. Посмотрите на
временные затраты, видите, почти семьдесят процентов своего активного
времени вы истратили совершенно бесполезно и для себя, и для человечества,
и для вашей науки.
Я повертел еще раз в руке "уведомление", внимательно вчитываясь в
параграфы этого странного документа.
- Бесполезно... Это что же теперь у вас новая форма бытовых услуг?
Первый раз слышу, чтобы за половину прожитой жизни выводили какой-то итог,
ставили оценку, сводили баланс. Вы ко всем так ходите?
- Зачем же ко всем. На всех у нас пока сил не хватает. Нет, мы